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Hercule „Strămoșul sportivilor 
gravură de Giovanni Antonio de 
Brescia (născut 1461, ţ ?) 


şi băutorii încercaţi îşi dau întotdeauna preferința unei 
băuturi naturale, viguroase, preferând calitatea canti- 
tății. Iată dece sufragiile lor se tot îndreaptă către Mott 
Nature, șampania celor cu lozinca „puţin, dar de mare 
calitate“. 
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POETUL EROISMULUI 


DE 
NICHIFOR CRAINIC 


Il. ziua de 9 Mai 1943, s'au împlinit 25 de ani de când George Coşbuc, marele 
poet al rasei noastre, a intrat în noaptea fără răsărit, în acest oraș copleșit de tristeţe, 
care, vremelnic, nu mai era capitala ţării. Academia Română, în a cărei menire intră 
şi sarcina nobilă de-a împrospăta mereu legătura dintre ceeace s'a creiat şi ceeace 
se creiază pentru sporul patrimoniului spiritual al neamului nostru, a găsit cu cale 
să se reculeagă o clipă în amintirea scriitorului, care a onorat cu strălucirea geniului 
său acest divan de învăţaţi și de plăsmuitori ai frumuseţii. Evocarea din lumea duhu- 
rilor pure a unei personalități bogate ca George Coșbuc implică totdeodată scoaterea 
la iveală a acelei laturi din opera sa, care conglăsuiește mai direct şi mai viu cu sim- 
țirea noastră, determinată de ritmul vremii în care trăim. Căci puterea de viaţă a unei 
opere literare se măsoară nu numai după valoarea oarecum absolută a expresiei artis- 
tice în care a fost îmbrăcată, dar şi după gradul de înrudire a ei cu acel imponderabil 
în veşnică schimbare, care e starea noastră sufletească legată de moment. Sub raportul 
conglăsuirii şi afinităţilor, un scriitor oricât de mare, poate să fie astăzi inactual, iar 
mâine să ajungă din nou la ordinea zilei, rostindu-ne de dincolo de timp cuvinte rupte 
parcă din însăși conștiința noastră. 

Ce soartă ciudată a avut George Coșbuc! Cântăreț al energiei naţionale, cum 
l-a numit Nicolae Iorga, el a închis ochii într'o vreme de tragic zăngănit de arme ca 
să-l pomenim, după un sfert de veac, în zorul uriaș al celui de-al doilea războiu 
mondial. Țara lui ridicase atunci flamurile pentru descătușarea Ardealului. Țara lui 
luptă acum în stepele barbare din Răsărit cu ochii întorși către Amurg, acolo unde 
soarele însângerează încă munții Rodnei, de unde a descălecat odinioară poetul ca un 
alt Dragoş-Vodă, ctitor al unei împărăţii de ideală mândreţe. Și dacă a fost să adoarmă 
în zornăitul armelor și tot în zornăitul lor să-l pomenim, e parcă un făcut, fiindcă 
opera lui, ca a niciunui alt poet, răsună dela un capăt la altul de zalele și de scutirile 
eroilor. Am scris cu alt prilej că tematica stufoasă a poesiei lui George Coșbuc se poate 
rezuma în două cuvinte: dragostea „ldilelor“ și eroismul ,„Baladelor“. Cu dragostea 
începe viaţa și culminează în eroism. Dar dragostea cântată de el într'un mod ce-i 
aparține deapururea ca o proprietate lirică netransmisibilă, își are în orice timp și 
în orice loc consonanţa cu fiorul inimii omenești, în vreme ce timbrul simţirii noa- 
stre din clipa de față ne apropie dintr'odată de vigoarea epică a inspiraţiei sale. Sub 
acest raport, el e cel mai actual dintre marii noștri poeţi. Intre eroii baladelor şi voi- 
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nicii cari poartă războiul există o afinitate de parcă poetul participă cu ai săi la epo- 
peea zilelor noastre. 

Scriitorii ardeleni se disting printr'o anumită tensiune etică a spiritului lor 
plăsmuitor. Fie prozatori, fie poeţi, ei se simt, gândesc și creează în comunitatea na- 
tională, care le serveşte ca material artistic, dar și ca scop al literaturii. Asprele con- 
diții milenare ale vieţii de peste munte, vecinătatea unor popoare străine şi dușmă- 
noase, constrângerile și prigoanele de tot felul, de pretutindeni și de totdeauna au 
apăsat asupra sufletului ardelenesc, dar în loc să-l strivească, l-au îndârjit, l-au în- 
viforat şi l-au contopit într'un bloc de solidaritate masivă, capabil să înfrunte toate 
uragarele lumii. Filosoful poet J. M. Guyau voind să dea un simbol al solidarităţii 
umane în suferință, cântă în versuri neuitate floarea de agavealoe, ale cărei îrunze 
țepoase cresc la început lipite una de alta încât ghimpii fiecăreia străpung carnea 
vecinei ; mai târziu, când foile se resfiră libere în aer, toate poartă până la moarte 
cicatricele pătrunderilor din vremea creșterii, ca un semn al soartei împărtășite in 
comun. Se poate spune că în substanţa fiecărui suflet ardelenesc există o asemenea 
cicatrice a suferinței istorice, localizată de năvalnica vigoare a rasei, de vitalitatea 
densă a poporului acestuia, care niciodată n'a voit să se dea biruit și care nici de acum 
încelo m'are să se dea, oricât de haină ar fi silnicia turanică. Scriitorii ardeleni poartă 
în inimă stigmatele neamului lor, dar şi vigoarea pietroasă a voinţei lui de viață, care 
îi împiedecă să transforme compătimirea națională în viziune pesimistă sau în elegie 
bocitoare. Tensiunea etică de care vorbim, și care e nervul creaţiei lor, stă tocmai în 
reacţiunea hotărîtă împotriva unei netrebnice soarte istorice, a cărei strâmtorare 
trebuie sfărâmată. Nu s'a născut încă durere și casnă, care să doboare sufletul arde- 
Jenesc. Deaceea scrisul lui Ion Slavici e străbătut de un duh constructiv, al lui Ion 
Agârbiceanu de o profundă seriozitate morală, al lui Liviu Rebreanu de o energie oță- 
rîtă pe colțuri de stânci. De aceea poesia unui Octavian Goga gâlgâie de revoltă, în- 
gânată de ecoul spart al versului lui Aron Cotruș. Dacă Lucian Blaga face excepție, 
e pentrucă s'a desvoltat în spiritul liber al Țării libere. Scriitorii aceștia însă, n'au 
timp și înclinare să se contemple pe ei înșiși în oglinda imaginaţiei literare ; viața nea- 
mului lor, cu durerile și aspiraţiile ei, îi smulge în vălmășag ca în vârtejul unei furtuni. 
Uneori glasul lor pare că e furtuna însăși, în care freamătă o întreagă pădure nenu- 
mărată. l . ! 

George Coșbuc e cel mai complex din această pleiadă, care încarnează în formele 
artei spiritul autohton al Ardealului. Toți au comună cu el receptivitatea afectivă a 
realității din afară, acea inimă larg deschisă către neam, care face din eul artistic o 
pâlnie de primire și un crater de răbufnire a suflului colectiv. Dar poesia lui George 
Coşbuc nu e numai un glas rezumativ al durerii sau al nădejdilor naționale, ci o în- 
treagă orhestră, în care sufletul românesc își cântă pe toate tonurile și nuanțele me- 
lodiile feluritelor lui înfățișări. E plâns destul în această orhestră, dar e și un triumfal 
hohot de râs, care acoperă sunetul elegiac. E glumă și seriositate ; e gingășie şi asprime; 
e uneori ușurătate, dacă voiţi ; dar toate aceste moduri de a cânta viaţa se contopesc 
în cele din urmă în ansamblul unei tonalități majore, care crește în exuberanţă erup- 
tivă şi culminează în proclamația dreptului și datoriei de a trăi până la limita extremă 
a eroismului. 

In viziunea — vitalistă i-am putea zice — în viziunea poetică a lui George 
Coșbuc, eroismul e descărcarea ultimă, explosivă, a prea-plinului existenței, sporit 
mereu de pasiuni ca dragostea și ura, până la acest desnodământ final, care dă cununa 
vredniciei omului în lume. Tensiunea etică a voinței de afirmare, care la ceilalţi scri-. 
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itori ardeleni pricinuește reacţiuni mai directe și mai specific locale, are la George 
Coşbuc un efect indirect, întrucât sensibilitatea poetului în atingere cu condiţia poli- 
tică a naţiei sale oprimate răsuflă mai departe și mai sus, în viziunea eroismului ca 
atare, eliberat de funcția locală imediată, la care l-ar obliga comandamentul național. 
Să ne lămurim. Octavian Goga, bunăoară, trăiește din plin suferința poporului de 
peste munți, o găsește inacceptabilă, și revolta sa de prooroc al răzbunării se revarsă 
direct în versuri tumultuoase și îmbrâncitoare la luptă. El e „poetul pătimirii noastre“ 
în sensul că e vestitorul răzbunării ce trebuie să vină. Cântecul său devine astfel func- 
ţia nemijlocită a unei stări sufleteşti colective, legate de momentul istoric, şi repre- 
zintă un stadiu prim al tensiunii etice. George Coșbuc alunecă repede peste acest 
stadiu și, dincolo de nedreptăţile și pătimirea neamului său, suprapune măreaţa ve- 
denie a unei lumi eroice și biruitoare, care nu e altceva decât imaginea ideală a ceeace 
trebuie să ajungă acest neam. Dacă Goga îl vede pătimind în prezent, Coșbuc îl în- 
trevede triumfând în viitor. Revolta și setea de răzbunare, care sunt faze pregătitoare 
ale eroismului, ridicate pe primul plan în poesia lui Goga, la Coşbuc alcătuiesc zăcă- 
mântul subconştient, nemărturisit dar presupus, al exuberanţei eroice în care culmi- 
nează viziunea sa poetică, populând cerul speranțelor românești cu superbe icoane, 
de vitejie. | | 

Sunt cu deosebire două lucruri, ce îndreptățesc această interpretare. Unul e 
însăşi mărturisirea marelui poet, care se socotește suflet în sufletul neamului, neră- 
mânându-i nimic străin din bucuriile și amarurile obștești ; iar al doilea e credința. 
pe care o pune în moștenitorul de atunci al Tronului că el va fi sortit să fie liberatorul 
Ardealului. (Poesia „Spadă și Corăbii”). In concepția tradiţională a poporului român, 
monarhul e simbolul idealului și al eroismului naţional. Şi pentru poeţii ardeleni, soli 
ai vrei părți din neamul nostru, căreia soarta îi refuza încă accesul la monarhia na- 
țională, e cu totul caracteristică această orientare pasionată spre Tronul ţării libere, 
dela care trebuia să vină gestul hotărîtor al libertăţii. Pe când dincoace de munte poeţi 
ca Alexandru Vlahuţă își îngăduiau licența mustrării față de Suveran, la cântăreții 
de dincolo se observă, dimpotrivă, un adevărat cult pentru Dinastia noastră. Octavian . 
Goga venerează pe Carmen Sylva în strofe ce răsfrâng nădejdea unui întreg popor, 
orfan de mamă regală. St. O. Iosif imploră pe Prinţul de Coroană: „Recucereșie-ne 
Ardealul !” Regele Carol I. cu faptele sale războinice, e cântat într'o carte întreagă 
de George Coșbuc. Dacă în genere vorbind, românismul nu se poate concepe fără 
monarhie, numai din inima unui neam pentru care ea nu era decât un vis de veacuri 
se puteau ridica efluviile fierbinţi de iubire, mărturisite de acești poeţi. In spada Re- 
gelui dela Bucureşti ei vedeau fulgerul răzbunării, tot așa cum îl văd și astăzi oamenii 
din munții unde a copilărit Coșbuc sau de pe culmea unde doarme somn amarnic Oc- 
taviar. Goga. E aici o lege psihologică a contrastelor, aceeași pe care o găsim lucrând - 
în pasiunea poetului baladelor pentru eroi. Căci numai un neam viguros, căruia soarta 
i-a interzis o mie de ani eroismul, e capabil să conceapă viața la extrema limită a 
sacrificiului vitejesc. 

Astfel, la George Coșbuc sentimentul monarhic-eroic, pe care mai târziu avea să-l 
glorifice, în „Cântece de Vitejie“, pe un ton oarecum oficial și cu vădită intenţie edu- 
calivă, își are obârşia în comunitatea primordială cu sufletul ardelenesc, Folklorul 
nostru e plin de împărați, de crai și de prinți, de împărătese, de crăiese și de prințese, 
figuri pe care imaginaţia populară le amestecă la olaltă cu semizeii, cu monștrii uriași 
şi cu zânele. Basmul e o confluiență de omenesc și de supraomenesc, cu tendinţa sus- 
ținută de a ridica figura umană dincolo de marginile vieții normale, în zona mitologică, 
de unde ea reapare cu faţa transfigurată și învestită cu puteri fantastice. Va ti, credem, 
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în această năzuinţă spre transfigurare, caracteristică de altfel tuturor plăsmuirilor de 
geniu, o manifestare a însăși structurii sufletului nemuritor, care, peste contingenţele 
vremelnice ale realității pământeşti, își creiază o altă lume, un alt tărâm, mai pe po- 
triva naturii lui spirituale. Marile realizări artistice, fie folklorice, fie culte, se apropie 
atât de mult de vecinătatea cerului creștin, fiindcă au la temelie aceeaşi credință şi . 
aceeaşi aspirație spre nemurirea de dincolo de viaţă și de moarte. Dar afară de acea- - 
stă trăsătură fundamentală a sufletului omenesc, prezenţa în basm a figurilor monar- 
hice şi eroice răspunde unui postulat artistic al selecțiunii. Impăratul, craiul, prinţul, 
sunt supremele măsuri ale frumuseţii, ale puterniciei şi ale strălucirii pământești, în- 
conjurate de o maiestate oarecum divină. La un popor jinduit de suveranitate naţio- 
nală, basmul cu împărați suplinește pe plan artistic realitatea politică şi satisface mă- 
car imaginativ instinctul monarhic și eroic, acea bucurie de a ne ști subordonați și 
comandaţi de unul singur, care întrupează puterea și voinţa noastră, simbol viu al 
unităţii și al aspirațiilor unanime, fiind al nostru și totuşi mai presus de noi. Spiritul 
ingenios al celui care a fost Nicolae Iorga vedea în monarhismul folkloric al poporului 
nostru augustele reminiscenţe ale strălucirii romane, care, odată căzute la fundul me- 
moriei istorice, hrănesc conștiința noastră de rasă imperială, de „neam împărătesc“, 
cum ar zice Octavian Goga. 

In ordinea cronologică a creațiilor lui George Goibiă, sentimentul monarhic şi 
eroic îmbracă mai întâiu forma mitologică, se încarnează apoi în multiple evocări is- 
torice, ca în cele din urmă să se oprească la cultul dinastiei actuale, despre care am 
pomenit. 

Poetul ridicat dintre „țărani cântă dela început ca un rapsod popular. Instinctul 
artistic îl duce deadreptul în basm. In lungile sale versificaţii iniţiale, ce n'au fost încă 
adunate în volum, reapar figurile mitologice sosite din ţara poveştilor. Din această 
substanță folklorică, geniul său modelează apoi acele minuni ale poesiei românești, 
care sunt „Nunta Zamfirei“, „Crăiasa Zânelor“ şi „Moartea lui Fulger“. Sunt plăs- 
muiri care, ca să zicem așa, mângâie visul monarhic și eroic ardelenesc. Să observăm 
că aceste fastuoase alaiuri de chipuri împărătești, măcar că se scaldă în aburul auriu 
al basmului, nu sunt deloc străine de viața populară. Dimpotrivă, împărații seamănă 
cu kătrânii sfătoși ai satului, prinții sunt voinici de codru, iar Zamfira e sora sfielnică 
a subțiricăi din vecini. Nu e vorba aici de travestiri convenţionale ca pe scena tea- 
trului, ci de o creștere organică din real în ideal, de o transfigurare în a cărei lumină 
superioară recunoști trăsăturile lumii de jos. Homer a transpus în Olimp poporul elen. 
Richard Wagner a coborit zeii Walhalei în poporul german. Iţi trebuie într'adevăr o 
artă de puteri geniale ca să te mişti deopotrivă pe cele două tărâmuri, al vieții și al 
fantasiei, zămislind figuri cu obrazul în cer și talpa pe pământ, fără să pară construcții 
de carnaval. Geniul lui George Coșbuc nu se verifică numai în felul unic de a cânta 
meandrele capricioase ale dragostei rustice, dar mai ales în această piatră de încercare 
dela intersecția celor două ordine de existență, făurind din vis mitologic trup aevea 
şi din trup aevea vis, și sublimizând un popor de ţărani până la statura gigantică a 
semizeilor. Ce e „Nunta Zamfirii“ decât un eveniment din viața rustică, desfășurat 
după datina strămoșească, dar crescut în dimensiunile imense ale basmului? Ce e 
„Crăiasa Zânelor“ decât un vicleșug de flăcău isteț care își răpește iubita, dar pe care 
poetul îl învăluie în aura unui mit fermecător ? Şi ce e „Moartea lui Fulger“, eroul 
împărătesc, decât o înmormântare după tipicul bisericii, unde iluzia mitologică se 
îmbină magistral cu credința creștină în viața de dincolo? Ideea monarhică, parte 
intezrantă din povestea originii noastre împărătești, Coșbuc o trece prin flacăra ge- 
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niului şi o dilată în vedenia magnifică a unei lumi, ce pluteşte strălucitoare peste mi- 
zeria momentului, icoană anticipată a destinului acestui neam. Dedesubtul acestor 
plăsmuiri de artă, nu e greu să ghicim tensiunea etică a unei mari voinţi de depășire 
a ceeace suntem spre ceeace trebuie să fim. Prin vraja cuvintelor, George Coşbuc pro- 
iectează un popor de stăpâniţi într'un popor de stăpâni, și chiar dacă el w'ar fi indi- 
"vidualizat eroismul în marii atleți ai istoriei naţionale, aceasta ar fi deajuns ca să ve- 
dem în opera lui o concepţie eroică a vieții. 

Să trecem acum din basm în istorie. 

Vecin cu evlavia e sentimentul ce leagă pe poeţii noștri de trecut. El e sacrul 
mausoleu al gloriei, unde odihnesc martirii şi eroii. Mişcarea romantică însă, mulțu- 
mită căreia istoria intră în poesia românească, vede la început numai ruine sublunare, 
ce slujesc ca pretext și cadru pustiu pentru lamentaţii dezolante sau episoade de mă- 
reție reliefate în contrast cu prezentul vrednic de mușcătura satirei. Lui Grigore A- 
“lexandrescu Mircea i se năzare în chip de fantomă. D. Bolintineanu versifică la înde- 
mâna tuturor pagini din cronici, îndeplinind la vremea sa un rol epocal în educarea 
sentimentului naţional. Eminescu, adâncit ca nimeni altul în umbra veacurilor, — 
poate numai M. Sadoveanu îl egalează în acest cult strămoșesc, — foloseşte istoria 
numai de câteva ori în poesie, glorificând pe Mircea în pagini dumnezeești, invocând 
pe "Țepeș și pe Ştefan Vodă împotriva veneticilor și a contimporanilor nedemni de 
culmile trecutului. Războiul dela 1877, petrecut sub ochii săi, n'a lăsat un singur vers 
în opera celui mai mare poet al nostru. Vasile Alecsandri, în schimb, îl descrie sub 
toate fețele, iar legendele istorice găsesc într'însul un maestru, care le ridică alături ` 
de Pasteluri. George Coșbuc are un fel al său de a cânta istoria. El nu plânge pe 
ruine, nu se entuziasmează în ode discursive și nici nu vrea să strivească pe contim- 
porani, prăvălind asupra lor piscurile trecutului. El taie bucăţi vii din istorie și ni le 
înfățișează sângerând de sacrificiu sau vibrând de energie voinicească. Acelaș realism 
fantastic, pe care l-am întâlnit în tratarea strofei mitologice, îl regăsim în baladele 
unde se concentrează dramele veacurilor. Eroii istoriei, deveniți eroii acestor balade, 
sunt oameni în carne și oase, încordaţi în pasiuni și în acţiuni extreme, din care ies 
biruitori sau zdrobiţi. Nici ei nici poetul nu ne vorbesc de dragostea de ţară și de neam, 
dar din tot vârtejul, care-i înlănțuie și-i absoarbe, înțelegem că numai despre aceasta 
e vorba. Iată-l pe uriașul Moldovei în superba baladă „Voichiţa lui Ștefan“. Se întoarce 
furios din lupta cu socrul său Radu cel Frumos, pe care l-a biruit. Doamna, cu sufletul 
sfâșiat de iubirea pentru tată și pentru soț, îl așteaptă sfioasă în prag. Iute la mânie, 
cum zice cronicarul sau pripit, cum zice Coşbuc, e deajuns s'o vadă, și o grindină de 
cuvinte aspre îi asvârle în inimă, de parcă ea ar fi vinovată că voievozii nu se 'nţeleg. 
A spus și și-a descărcat necazul. Dar acum, rămas singur în iatac, și potolit, își aduce 
aminte că pe Doamna a jicnit-o și pe Doamna o iubește. Sfârșitul baladei e pe cât de 
neașteptat, pe atât de omenesc : îngropându-și în coif obrazul, Ştefan Vodă plânge de 
părere de rău. Atâtea conflicte și mișcări sufletești, simplificând o dramă complicată 
şi grea în sobrietatea a 11 strofe, fac din această baladă o capodoperă. E vorba în ea 
de Moldova și de eroism ? Nu. Și totuși furia deslănțuită a Domnului vine din patima 
pentru Moldova lui ameninţată de Radu cel Frumos. Din câteva amănunte firea cu 
multe lăcrițe a voievodului crește întreagă. Iar nota finală cu lacrimile îngropate în 
coit dă acestui plâns omenesc nu știu ce măreție deosebită: nu e un simplu om care 
plânge, ci un erou, ca odinioară vajnicul Achile retras în cort. Dacă am analiza balada, 
am descoperi că ea conţine elemente ce ni-l apropie pe erou și elemente ce ni-l de- 
părtează. Plânsul bunăoară poate fi şi al nostru, dar coiful războinic e numai al lui 
Stefan cel Mare, Domnul Moldovei. 
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„Puşa Hassan“ e un moment culminant al bătăliei dela Călugăreni. Nimic nu 
ne spune poetul despre această luptă, care e o faimă a vitejiei românești. Vedem, numai 
scena hotărîtoare, când Vodă fugărește în galop nebun pe Turcul îngrozit, cum ai zări 
la orizont numai vârful unor copaci, a căror coroană uriașă e ascunsă în vale. Ce 
aproape ni-l aduce pe Mihai, când din iureșul goanei îşi vestește dușmanul, printr'o 
glumă de stil haiducesc, că vrea să-l ucidă: 


„Stai, paşă o vorbă de-aproape să-ți spun 
Că mu te-am găsit nicăierea!” 


Dar la ce distanță ameţitoare îl ridică dintr'odată când, după ce l-am auzit, îl 
şi vedem în falnica hiperbolă: 





„Sălbatecul Vodă e 'n zale şi 'n fier 

Şi zalele-i zuruie crunte, 

Gigantică poart'o cupolă pe frunte 

Şi vorba-i e tumet, răsufletul ger 

Iar barda din stânga-i ajunge la cer, 
Şi Vodă-i un munte !“ 


Apropiindu-i şi depărtându-i în acelaș timp, prin note realiste și generale, care 
ni-i fac familiari, şi prin semne specifice sau fantastice, care-i ridică dincolo de noi, 
George Coșbuc dă eroilor săi staturi supraomenești, fără să jicnească întru nimic sim- 
țul naturaleţei. Aceeași tensiune creatoare, care a ridicat realitatea rustică în basm, 
transfigurează acum istoria în simboluri eroice, pentru a plăsmui spiritului etnic icoana 
“măririi, la care trebuie să se ridice. 
| Afară de acest procedeu, arta lui epică ştie o sumă de taine literare pentru a 
ne înfățișa eroismul în gigantica lui nuditate, fără mantia vorbelor declamatorii, obiş- 
nuite la alți poeţi. Eroismul coșbucian crește din însăși acțiunea dramatică scrisă în 
balade, cu o intensitate în care se descarcă parcă iuţelile și mugetele vijeliei. Tro- 
potul cailor, coamele plesnind în vânt, zornetul zalelor, ploaia de vorbe la indicativul 
prezent, toate acestea adaugă la sugerarea bărbăţiei deslănțuite. Deseori, în locul ori- 
cărei declamații, intervine gluma, floare de spumă peste vânzolirea gravă a dramelor, 
semn de sănătate, de puternicie și de sânge rece în fierbințeala luptei. Ea culminează 
în poemul „Cetatea Neamţului“, unde cei câţiva plăeși, cari au apărat-o de asediul 
lui Sobiesky, îl fac ridicol pe trufașul rege polon prin flegma şi prin modestia lor 
mucalită. Precum sfinții rămân sfinți întrucât nu se împăunează cu sfințenia, vitejii 
lui Coşbuc rămân eroi întrucât nu se laudă cu isprăvile lor. Plăeșii din Cetatea Neam- 
țului sunt așa de simpli și într'atât se micșorează prin glumele lor încât lui Sobiesky 
nici nu-i vine să creadă că aceștia sunt vitejii, cari i-au ţinut armata în loc. E în acest 
poem un autentic și cuceritor humor țărănesc, care, prin situaţia în care e încadrat, 
capătă prestigiu de humor eroic. Tot așa există un humor sacru la o categorie de sfinţi, 
cari fac din glumă și din ironia de sine pavăza împotriva trufiei. Mi se pare că acest 
humor e profund caracteristic pentru psihologia poporului nostru, care, în comparaţie 
cu alte neamuri, nu se înfumurează în faţa lumii cu marile sale contribuţii aduse într'a- 
devăr vieţii istorice, socotindu-le lucruri firești și dela sine înţelese. Modestia e semnul 
unei ccnsiderabile tării sufletești, pe când lăudăroșenia e semn că tu însuţi ai rămas 
surprins și te minunezi de lucruri pe care nu te-ai crezut în stare să le faci. Gluma 
vitejească, această floare a reginei crescută pe stânca bărbăţiei, şade cu atât mai fru- 





302 


© BCU Cluj 





mos pe buzele eroilor cu cât e spusă în fața morții. „Decebal către popor“ îi face elo- 
giul în clipa cea mai tragică a luptei, când nici zeii n'ar mai putea stăvili năvala 


Romanilor : 
„lar a tăcea și laşii ştiu. 
Toţi morţii tac. Dar cine-i viu 
Să râdă! Bunii râd şi cad! 
Să râdem dar, viteaz răsad, 
Să fie-un hohotit şi-un chiu 
Din ceruri până ’n iad! 
| Fise 
Eu nu cunosc un alt poet în lumea largă, care să se fi ridicat la acest fel de-a 
concepe eroismul ca George Coșbuc. El știe ca și noi că toţi suntem datori cu o moarte; 
dar nu-l interesează moartea de rând, fatalitate pe care nimeni n'o poate ocoli. Așa 
moare lașitatea şi trădarea, care pentru Coșbuc sunt otrava eroismului. Dacă e vorba 
să murim, există un singur mod frumos, acela de a te nărui în splendoarea sacrificiului 
pentru neamul tău. Precum nu se poate imagina un martiraj fără temelia morală a 
credinţei, nu se poate imagina un eroism fără sentimentul sacrificiului. Erou e acela 
care. din plinătatea vieţii, își dăruie moartea pentru rodirea mai departe a existenţei 
naţicnale. In faţa morţii, martirii cântă laude cerului, care-i va primi în fericirea veş- 
nică. Eroii lui Coșbuc râd din plinătatea conştiinţei că sacrificiul lor e onoarea şi feri- 
cirea ţării. Tăria supraomenească, ce-i face pe unii să cânte, pe ceilalți să râdă, o dă 
legământul moral cu ceva mai mare decât ei, care merită ofranda ultimă a vieţii: 
— moartea! Nu există martiri decât în comunitatea Bisericii și nu există eroi decât 
în comunitatea Patriei. 
„Fără îndoială, istoria românească e bogată nu numai în eroi, dar și în martiri. 
Și dacă George Coșbuc trece peste cei din urmă fără să-i amintească măcar, o face 
poate cu gândul că evocarea martirajului național n'ar avea forţa propulsivă spre a 
stârni conştiinţa dinamică a neamului. Cel mai adânc creștin dintre poeţii noștri însă 
se oprește cu admiraţie asupra martirilor Bisericii, pe care îi preamăreşte în balada 
„Minciuna Creștinilor“. Ei stau gloată în faţa proconsulului Antonin, care nu înţelege 
nimic din focul sacru al noii credinţe. Ucigând pe câţiva dintre ei, el socotește că gloata 
se va îngrozi și se va lepăda de Hristos. Dar când vede că efectul e tocmai dimpotrivă 
şi că oamenii aceștia iluminaţi se îmbulzesc val după val în moarte, e nevoit să con- 
state cu nedumerire de păgân că 


„pedeapsa cea mai grea 
E pentru ei nimica toată!” 


Dacă aceşti creștini ar fi fost eroi şi nu martiri, George Coșbuc i-ar fi înfățișat 
cu totul altfel. I-am fi văzut aruncându-se într'o vijelioasă şi nimicitoare ciocnire cu 
armata romană. Așa cum îi descrie însă, poetul ne face să înțelegem că una e marti- 
rajul şi altceva eroismul. Eroismul e un clocot de energie aprins de voinţa de a nimici 
o altă forţă, vrăjmașă Patriei. Esenţa lui e de-o îndoită natură: e tăria morală a încre- 
derii în biruinţă și forță fizică a bărbăţiei, dinamică și agresivă, capabilă s'o smulgă 
cu orice preț. In martiraj, forța fizică dispare cu totul prin renunțarea la ea, prin 
voința supraomenească de a ţi-o interzice; ceeace predomină e numai puterea morală 
înmiită de flacăra credinței. Dacă eroismul e agresiv, martirajul e pasiv. Unul atacă, 
cellalt îndură. Sublimitatea Mântuitorului în jertfa morții e că n'a pus în mișcare 
nicio forță pământească sau cerească spre a se apăra. Sublimitatea eroismului istoric 
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e ridicarea tuturor forţelor unui popor în apărarea dreptului la viaţă al neamului. 
Froismul e omenesc; martirajul e dumnezeesc. Iată motivul pentru care George Coșbuc 
le cântă pe planuri deosebite! El ştie perfect că, pentru noi, Românii, apărarea fiinţei 
naţicnale e tot una cu apărarea credinţei. Şi un suprem omagiu i se cuvine că n'a făcut 
niciun fel de separatism determinat de confesiunea sa greco-catolică, atunci când a 
cântat războaiele României pentru Patrie și pentru Dumnezeu. Dar pentru el, care e 
profund creștin, apărarea credinţei cu spada nu însemnează martiraj, ci eroism. Dacă 
ar trăi azi şi s'ar lăsa cutremurat de marea epopee ce se desfăşoară în Răsărit, el nwar 
cânta pe vitejii cari mor cu ochii spre cerul lui Dumnezeu, ca pe nişte martiri, ci ca pe 
niște eroi ai neamului și ai Bisericii. 

In viziunea sa epică asupra istoriei, George Coșbuc zărește de pretutindeni pânda 
morții vrăjmaşe la hotarele acestui neam: moartea maghiară în „Gelu“ şi în „Carol 
Robert“, moartea leşească la „Cetatea Neamţului“, moartea cazacă în „Ghiaura“, şi 
în mii de chipuri moartea turcească. De când dăinuim pe-acest pământ, un rânjet 
sinistru se-aține la marginile lui. Dar ceeace îl vrăjește pe poet și-i îmbrâncește inima 
să tresalte în ritm de epopee e cumpăna sufletească a neamului românesc, neclintită 
în viforul primejdiilor şi e hohotul acesta uriaș al eroilor, voioşi că pot da piept cu 
moartea pentru hotare și pentru lege. Nimeni nu se îngrozeşte și nimeni nu blesteamă 
războiul în poesia sa, ci îl primeşte ca pe un crâncen bold al soartei către moarte și 
viață. Dacă ar fi să desfacem o înţelepciune a baladelor, ea n'ar fi alta decât aceasta 
că: a trăi românește însemnează a lupta voios și a te sacrifica voios. Existența româ- 
nească, sfâșiată necontenit în dramatismul încleştărilor războinice, e un miracol ce 
renaşte mereu din sângele vărsat, cu moartea pe moarte călcând. Râsul acesta, pe care 
îl flutură pe buzele eroilor la extremitatea de sus a vieţii, nu e numai sfidarea morții, 
ci semnul optimismului acestui poet al marei încrederi că, dacă supraviețuim unei 
drame de două mii de ani, vom dăinui deapururea. 

Pacea victoriei fie odihna sufletului său. 
Iar inima noastră cădelnița de aur a pomenirii sale! 





mmm 
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O E S I I 


DE 
ION PILLAT 


VECHIME 


Au pălit lin tălăncile oilor la perdele.. 
Mi-au liniştit vâltoare și tumult. 
Rămân la foc de târlă, pe sub stele, 
Şoptirea stufărișului s'ascult. 

Aștept la focul inimii prea grele 
Intoarceri de cocoare, vremi de mult, 
In desluşiri de zile tot mai rele. ` 


Aicea de când ţara și gorganul, 
Tânjesc de greaţa veacului meu slut, 
Mi-înşel sub semnul cerului aleanul. 
Străin în propriu-mi sânge am șezut 
Cum odihnește oaia și ciobanul. 

Am suflet din vechime — l-a 'mcăput 
Cu zeghie fără margini, bărăganul. 


Pierdut, arar, tălăncile se 'ngână... 

Mai pâlpâie din jar un foc scrumit. 

Cad zodii în adâncuri de fântână 

Pe-o cumpănă de suflet părăsit — 

Mi-am strâns nevoi și griji în tarce de stână.. 
A fulgerat tot ceru ’n răsărit 

Și trâmba vremii vânt de spaimă mână. 


Răsbat potop furtunile 'n puhoaie, 
Sub bici de foc fug norii herghelii, 

In besna vijeliilor şiroaie 

Ogor și sat se sting de pe câmpii. 

Stă sufletul sub vremi și se îndoaie 
Şi 'n scârba lui se 'ntreabă de-o să vii 
Iar, soare sfânt, pe turma cu cioaie. 
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S'au mistuit, s'au dus în lumea largă! 

O geană de lumină crapă în zări. l 

S'a șters din leat ce scris e să se șteargă — 
Dă iarba 'n câmp, sub cer se 'ntind uitări. 
La stuful din perdele miei aleargă 

Și aripi prind seninu ’n fremătări... 

Tălănci de oi dau inima să-mi spargă — 


Veciea mea mă strigă peste zări. 


ÎMPĂCARE 


Oh! cucul şi un curcubeu 

— Credeam că 'n veci n'o să mai vie! — 
Și grâul verde pe moșie 

Și barza albă cu zbor greu 

Și-un ram de piersic roz în vie 

Și-azur cât vrei în heleşteu — 
Răscumpără la Dumnezeu 

Război și ură și urgie. 


CUCUL ȘI PRIVIGHETOAREA 


Cucul și-o privighetoare 

Au pus gând să mă omoare: 
El îmi fură ziua toată, 

Ea în noapte mă deșteaptă. 
Cucule cu pană sură, 

Tu de mine te îndură! 

Tu, privighetoare, taci, 

Cuib în suflet să nu-mi faci! 
Nu mai spune, nu mai spune 
De-altă vreme, de-altă lume 
Nu mai zi și nu mai zi, 
Vremea veche n'o vrăji. 
Sufletul nu e tufan 

Să 'nverzească an de an: 

` Sufletul nu e răchită — 

Din trecut nu se ridică. 
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FRUMOASELE 


DE i 
SABIN VELICAN 
pra 


H, 


Trec luni, se încheagă un an, doi... =- 

Mihnea Obadă se îmbogățește. Dar ce folos? Cât stă în mijlocul lucrătorilor, 
e bine, e pace. Cât scutură prunele din livezi, cât fierb povernele și țâșnește rachiul în 
bota învăluită în aburi calzi, nu mai vede altceva de cât buţile pline cu apa mirosi- 
toare ce înseamnă bani, creițari, cocliți și hârtii păturite. 

Banii sunt puterea. 

Cât se grămădește fânul coastelor în pale cu flori pătulite, ciucurași turtiţi de 
trifoi roşu ori alb, schinteioare ruginii îngropate în clăi înalte şi groase, ascuţite 
spre vârfuri, cu oale înfipte în parii din mijloc, — uită că fiecare zi aștepată o noapte 
cu umbre și chemări pe care nu le poate alunga. 

Vede numai nutrețul și vitele și puterea. 

Cât stă în uruitul joagărului ce spintecă brazii în scânduri albe și aninii în stin- 
ghii roșcate, stăpânul unei bucăţi din apa cu împroșcări reci ca ghiața, nu se mai gân- 
deşte decât la câștigul căderii isvoarelor culese pe de geabă în scocul uns pe fund cu 
muşchiu verde, prin care curg franci de argint. 

Câtă vreme ascultă cântecul cioplitorilor de trunchiuri aduse de-a tăvălugul din 
munții cu fag și brad, cât stă și se îmbată prinzând gemătul lemnului crăpat în fâșâi 
subţiri pe care oamenii le pârlesc la foc şi fum legându-le în mănunchiuri de șindrilă,— 
lui Mihnea Obadă nu-i mai pasă de singurătatea ce-l așteaptă. 

Se omeleşte urmărind mişcarea oamenilor cari îl ascultă, pe care îi conduce, 
îi plăteşte. l 
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Seara, când obiceiul îl strânge acasă, abia se târăște spre vatra unde trebue să 
înfrunte negurile, apăsările, întrebările. De câte ori n'ar fi vrut să rămână și să 
adoarmă sub cer, lângă oamenii tocmiţi, dar s'a temut. Afară? El care şi-a făcut 
obloane la ferestre să nu-l mai privească noaptea cum se svârcolește în aşternut, cum 
bâigue vrute și nevrute ? Să mâe sub cerul bântuit noaptea, de duhuri călătoare ? Să 
se pomenească împins, rostogolit de undeva, spre nucul lui Bancu ; sau de frică să i se 
întâmple ceva prin somn, să sporovăiască vreo taină prin vie, ori să pirotească toată 
noaptea şi a doua zi să nu fie bun de nimic și lucrul să meargă fără spor ? 


Se întoarce acasă gândind la toate. Bine ar fi dacă ar avea alt cap. Un creier 
nou, nehârbuit de atâtea necazuri. Poate s'ar bucura mai mult. 

A pus mâna pe bună parte din moşia lui Pătru Vultan. I-a mai rămas puţin. 
Trebue parale flăcăului pentru învățătură. Cine o mai fi scornit şi școlile astea ? Se 
strâng acolo suflete de toată mâna și sunt puse la frământat, de nu se mai înţelege 
nimic din ce a fost fiecare la început. Aşa și cu fata lui. Dela o vreme o simte în- 
străinată. Fuge de el când vine în vacanţă. Se ascunde zile întregi prin păduri, pe malul 
stâncos al isvoarelor, prin hrubele steiurilor unde foesc lilieci și șerpi. De ce ? Nu stă- 
rueşte a afla. Işi dă cu mintea că mai pre sus de vrerea lui, a lor, a tuturor oamenilor, 
stă lupta fără sgomot a sufletelor desprinse din ei, ca o încleştare a tăcerilor în pustiu, 
pe piscul gol al muntelui fără păr și viaţă. 

De când a fost ucis Calinic Smeu, și vecinii par mai schimbaţi. Toţi îl măsoară 
lung din urmă şi se vede că fiecare poartă un gând nou. Nu prea dă multă însemnă- 
tate faptului. Poate i se pare. Oamenii niciodată nu l-au avut drag. Nici nu-i pasă. 
Destul că i-se supun. Le trebue bani pentru mălai. Și banii sunt în ascunzătorile pe 
cari numai Mihnea Obadă le stăpânește. 


Ceea ce nu-i place, e boala nevestei. 

Pe cât era de slabă, a ajuns o felie de ciupercă iscat lângă zălarul hornului. 

Intr'o zi o vecină îl chemă dela iazul abia cumpărat, alergând într'un suflet : 

— Hai că moare! 

Când deschid ușa, nevasta se încaeră cu moartea, căscând gura, sorbind aer, să 
mai aibă puţină putere, barem să-și verse focul ce-a mistuit-o. 

— Omule, tu l-ai omorât pe Calinic... N'ai făcut bine!... Ce, dacă era sărăntoc şi 
fără sălaș ? Dar Pătru, care ispășeşte nedrept ?... Ce ești tu peste oameni ?... 

Apoi gura uscată se întinde neputincioasă, lipsită de grai. O buză plesneşte 
într'un loc vinețiu și o bobiță de sânge crește puţin, apoi se încheagă și se înnegreşte 
ca o bubă, ca un punct, ca un semn în locul unde a ieșit sufletul. 

Mihnea rămâne ţeapăn. Cineva, un spiriduș din cei care scormonesc în inimile 
oamenilor, a încercat să facă o gaură cu spiţelnicul în tivga capului său. 

Femeia a murit. O sgâlţâe. Ii moartă de tot Ea wa văzut. De unde ştie? A 
bănuit, se înțelege. noi 

Când trăești zi la zi cu un străin în casă, când îţi culci capul cu gândurile, uneori 
pe acelaş căpătâi, la numai două muchii de cuțit de al lui, nu se poate să nu afle. Cum 
nu s'a gândit la asta ? ! Oare altcineva mai bănueşte ? Fata, Dafina. De asta nu-l poate 
suferi și-i ocolește privirile. De silă, ori de frică. 

Și gura omului cu mustăţi rare se lărgește într'un rânjet de scrinteală. 

— Ce ești tu peste oameni ? — aude vorbele soției moarte, îi trec pe la urechi, 
î) înfăşoară lin ca o mustrare adusă de zefir, îl tae prin rărunchi de groază abia des- 
văluită. 
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Ochii îi fug spre coasta unde nucul lui Bancu doarme gheboșat sub arșița zilei. 
Trântește obloanele de sdârnâe geamurile în cercevele. 

Iar, iar să-l apuce pandalalele de frică, așa ca în noaptea după omor ? 

Dafina, dacă ştie, o să tacă. Ei îi rămâne doar averea. Pentru cine strânge totul? 

Indată îl fulgeră gândul că se minte. In fapt nu grămădeşte pentru nimeni de 
cât pentru bucuria lui, dar cine ghicește acest lucru ? A, da, Pătru Vultan, el i-a aruncat 
limpece în obraz că-i citeşte în gândurile cocoloșite sub căciulă ca într'o carte deschisă. 

Omul acesta mândru și închipuit nu mai este însă de mult. 

S'a vestit în sat că nu l-au putut duce la pușcărie. A fugit pe drum. Au venit 
soldatii săptămâni dearândul să-l caute. Nici urmă de el, nici aici, nici în împrejurimi. 
Si-a făcut seama se vede, undeva într'un ogaș cu ape turbure, care i-au spălat ciola- 
nele după ce lupii şi furnicile i-or fi ros carnea părăsită. Era prea boer ca să stea la 
închisoare. Fiecare cu steaua lui. 


Se gătește să iasă. Trebue popă şi alai de îngropăciune. Cineva o să meargă la 
târg, după fată. 
Nu-i plac de loc atâtea încurcături, tocmai acum în toiul muncii. Ar fi putut şi 
"nevasta să moară iarna, când vitele stau în obor și oile la târla din dos, curăturile 
sunt ninse, iazul adormit sub ghiaţă și preotul aciuiat lângă sobă. Acum cine știe unde 
o fi rătăcind la prășit, ori la prins sglavoace, — pești cafenii cu cap de broască, — ori 
la cules bureţi lăptoși, răsăriți după bura de alaltăieri. 
Nici oameni la ajutor pentru atâtea treburi n'o să găsești ușor. Mare supărare. 
. Acum vara nimeni n'are vreme să moară. Numai nevasta lui a găsit cu cale să-i facă 
așa o boacănă. Poate într'adins. O fi avut și ea ceva pe inimă. Ei, Dumnezeu s'o ierte! 


Când dă pe ușă, se isbește cu Burdan, sluga sburlită și speriată, cu ochi mari, 
sângeroşi, învârtindu-se în orbite ca la un turb alungat de furci. Gâfâe, şi cu cât vrea 
să vorbească mai repede, cu atât se bâlbâe mai tare, ciopărțind cuvintele, așa cum le 
culege din mintea învălmășată de o noutate înspăimântătoare : 

— Stăpâne... domnule Mihnea... Pătru Vultan trăește !... Acum vin dela stâna 
de pe munte... Criță ciobanul l-a văzut... Mi-a spus... S'a jurat pe copiii lui, pe lumina 
ochilor... Era cică înţolit în piei de sălbăticiuni... Purta un ciomag noduros în mâini... 
Abia i-se vedea fața din păr şi barbă... Dar era el... Criță l-a văzut cu ochii lui... Pune 
mâna în foc... Auzi stăpâne ?... Pătru Vultan n'a pierit... 

Mihnea se moae la 'fiecare sbucnire a slugii parcă ar ploua din înaltul cerului 
bolovani țăpligoși în creștet şi l-ar strivi, l-ar turti în pragul casei, unde se lasă ca o 
cârpă slobozită din mână, cu fața mai neagră ca a moartei din pat. 

Burdan se sperie mai strașnic și tremură clempăind : 

— Domnule Mihnea, cine l-a omorît pe Calinic Smeu, dumneata sau eu ? 

Sdreanţa boţită între ușori, se înfoae, capătă forma unui trup omenesc și din 
gâtlejul stăpânului ridicat a amenințare, șueră vorbele ca niște cuțite trimise în țintă : 

— Să nu mai vorbeşti niciodată despre asta ! 


O săptămână mai târziu. 

Noaptea senină de vară. Sclipiri şi fărâmițeri de stele: Cărăruși pe trepte de 
piatră, ori șerpuri printre ierburi aspre şi căciuli negre de brad. 

Mihnea Obadă coboară de pe munte. A întârziat, nici el nu știe cum. [i pier 
mereu oi și chiar un juncan nu poate fi găsit. S'a dus să vadă. Mai bine rămânea peste 
noapte acolo. Il înfioară singurătatea. El, care a crescut printre bălăriile URI ştie 
că nu-i singur însă. 
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Sub fiecare ferigă stă încolăcit un șarpe cu urechile albe, ori un brotăcel cu 
vestonul verde şi gușă încărcată de rouă. Sub tufe gunguresc păsărele în somn și se 
târăsc dihori cu trupuri lungi de șopârle păroase. In vizuinile pământului răsuflă 
dihănii cu ochi și viață ca şi a oamenilor. Sub cușma brazilor se perpelește cocoșul 
sălbatic, și mâţa fugită din lume îl ţinutuește cu ochi de foc, ameţindu-l ca să i-se ros- 
togoleasă sub colții flămânzi. 

Mihnea le știe pe toate parcă ar fi el însuși o jâganie a întunecimilor. Ar putea 
dibui cu degetele sub mărăcineș să prindă șarpele de ceafă, atât de bine cunoaște pä- 
mântul și vietăţile lui. 

Și totuşi i se năzare că mai e ceva pe care nu-l poate înțelege, nu-l poate vedea, 
nu-l poate apipăi, nu-l poate apuca, deși îl simte necontenit fluturând în jur, spinte- 
când aerul ca un liliac fără culoare. 

Deodată, acolo sus pe cer, se petrece un fapt nou. Sub ochiul încercănat în roz — | 
cenușiu al lunii, o stea mare, neobişnuit de luminoasă, o făclie uriașă, se desprinde j 
din toarta în care a fost spânzurată și începe a aluneca pe povârnişul bolții spre 
coasta pe care coboară Mihnea Obadă. Uite-o cum vine. E din ce în ce mai lămurită: 
o-stea de aur aprins ca de pe pământ. 

Pe omul nesăturat de bogăţie îl sgâlțâe fiorul închipuirii. A citit undeva 
ori a auzit, dar știe că stelele: sunt cu adevărat din aur și argint. Steaua ce cade 
va fi a lui. Se pornește ca un smintit peste tufe, sare peste bolovani, își sdrelește 
genunchiul, răstoarnă o piatră care ia în bot altele și se pornesc cu toate în vuet 
închis spre prăpastii. ' 

Steaua se prăbușește acolo sub ochii lui scăldați în bucurie, ce pipăe mormanul 
de bogății cu mult înaintea stăpânului care aleargă cât poate, să nu ajungă altul 
înaintea lui acolo. Oare, n'or fi văzut și cei din sat? Când e la câţiva pași, gâfâind, 
asudat ca scos din apă, îl cuprinde ameteala: steaua s'a oprit, s'a fărămiţat, s'a înfipt 
între coarnele nucului blestemat din coasta satului și schijele de aur se încheagă în 
umbre pe cari nu mai are tăria să le privească, dar le aude cântecul, un bocet, care 


îi iue răsuflarea : 


— Mihnea Obadă e nebun: 

Aruncă ce ar trebui să păstreze; 

Mihnea Obadă e cerșetor: 

Caută și strânge ceea ce nu-i trebue... 
Calinic Smeu învie în nopțile cu lună: 

Iese la răscruci și povestește. 

Ucigaşul a făcut degeaba obloane la ferestre 
Adevărul străbate şi piatra și fierul și inimile oamenilor... 
Pătru Vultan vântură pustiul: 

El n'a omorît pe nimeni și Dumnezeu o știe; 
Mâinile nebunilor se cuvin legate. 


Abia se termină geamătul din nucul lui Bancu. Mihnea Obadă n'are nici timp 
să-și dea seama ce simte, că vede pe aceiași boltă un biciu lung desfășurat-în colţuri 
ca niște săgeți, o limbă de foc iscată din senin, un fulger șerpuind spre glia păcă- 
toasă. 

O clipă se simte orbit, ca și cum ar fi căzut cu ochii în jar și vâlvătăi. O durere, 
o arsură din umărul drept îl prăvale pe coastă, trezindu-se tocmai la marginea apei, 
de unde priveşte iar îngrozit, hămăcit, muchea dealului dincotr'o vine încă bocetul, 
înnebunitor. pi CĂ 
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Deslușește glasul lui Pătru Vultan, și din umbra unui stei vede ițindu-se un 
om în sdrențe de piele, cu ciomag ameninţător, 

Mihnea Obadă vrea să-și facă semnul crucii, dar braţul nu i se mai ridică: mâna 
dreaptă i-a fost luată de Frumoase. 

— Mâinile nebunilor se cuvin legate, — răsună cea din urmă frântură din 
cântecul fetelor ce pleacă în noapte, ferindu-se dinaintea zorilor mijind înspre râsai 
soare. l 

se 

Cimitir de munte. Cruci de lemn plesnit, cu brazi uscați lângă ele, stâlpi cari 
au fost verzi odată, şi acum nu mai poartă printre ramurile cafenii numai ciucurași 
de lânișcară ieșită de soare și ploi. Zidul de piatră dimprejur s'a măcinat pe alocuri 
năruindu-se, şi ferigile și-au întins frunzele mari şi crestate peste dărămăturile din 
care șopârle cu cap de şarpe ies și-și prăjesc limbile la soare. Coman Vultan stă de 
mult pe o lespede așternută cu mușchii des ca o țesătură de pluș. 

Un an, doi, nu-i vine să mai socoată cât s'a scurs de când locuește singur în 
marea încăpere a omenirii dintre cer și lut. Câte gânduri n'au mozolit de atunci 
gingiile creierului său ! Cât de mulți oameni a cunoscut! Cât de largă i se părea 
lumea la început, şi cât de strâmte găsește cărările vieții acum! La poarnă 
a vrut să se dea cu tot sufletul tovarășilor oameni, pe care îi vedea alergând pe ace- 
leaşi căi cu el. Au râs nesimțţitori de inima dăruită şi au vrut s'o calce. Unul mai 
bătrân l-a- oprit din drum, întrebându-l : 

— N'ai părinţi? 

— Ei şi? 

„—— Nimic. Nu te sburli. Am ținut să-ți spun că inima nu poate fi întinsă oricui. 
Părinţii te-ar fi învăţat asta. Sunt prea mulți oameni și prea puţine inimi sub soare. 
Caută un om şi o inimă. | 

De atunci se teme de semeni ca de o turmă străină neamului omenesc, şi de 
multe ori, ca să nu fie luat în iureșul mulțimii, pășește alături cu drumul, își tae sin- 
gur cale prin spini și desișuri neumblate. 

E o călătorie grea ce i-a lăsat urme pe frunte, brazde pe obraz. A ajuns bărbat 
întreg. Aspru și neclintit în tărturile chipului ars de soare și spălat de furtunile 
munților. 

Numai ochii au revărsări de lumină ca și altădată. Poartă fărâme de apă visă- 
toare în care nădejdile și credinţele se îmbrățișează și plâng de bucurie, ca o răsfoire 
de petale fragede în văzduhul limpede al firii îngăduitoare. Ochilor aceștia buni, 
parcă nu le vine a crede totuș, că trebue să caute oameni printre oameni, ca niște 
nevrednice iscoade prepuelnice, ce pătează cu neîncrederea lor, ce a lăsat Dumnezeu 
pe pământ. Stau gata să prindă în blândețea și adâncimea lor pe cel dintăi om întâlnit 
în depănarea zilelelor. Razele lor moi învăluesc cu duioșie de copil movila sub care 
zace mama, și crucea nouă pusă alături pentru Pătru Vultan cel pierit în hăr- 
tuiala cu lumea. 

Unde o fi tatăl său? Nu l-au putut struni și închide. Prin ce locuri o pribegi? 
De ce nu-i-se arată, să-i mai audă cuvântul bogat ca un sunet de clopot la înviere: 
să-i privească fruntea lată, întinsă, albă, ca o pajiște presărată cu pulbere de omăt 
scuturat din lună? Se uită trist la maldărul de flori vestejite lângă cele două cruci. 
Și-a ascultat părintele: Vine de mai multe ori pe an și aprinde candela. Dar nu-i un 
păcat oare să pui cruce pentru un om ce n'a murit? 

Stă ca tăiat din piatră, cu obrajii prinși în palme, furat de noianul întrebărilor 
și răspunsurilor nelămurite. 


aa 
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Oricum, a murit sau nu, pentru casa lor, pentru iazul cu păstrăvi pestriţi și punc- 
taţi cu aur şi mărgele negre, pentru moara cu coș ce se hâțână în jocul apei sub 
învârtirea pietrei încinsă în șina de fier, pentru drumurile de munte, pentru hățășul 
cu lupi și jderi, pentru găgetul cu mii de păsări în colivia frunzelor mătăsoase, pentru 
poenele cu flori și fragi și nunţi de furnici, — Pătru Vultan nu mai este.. 

Aşa crede sufletul tânăr al fiului care se luptă a desluși om de om. 

Afundat în gândurile sale, nu bagă seama că în cimitir s'a mai strecurat cineva 
odată cu apusul soarelui. E o fată cu catrințe negre ca noaptea şi tulpan cu horboţică 
cernită. 

Se strecoară sfielnică, să nu trezească așteptarea celui viu între morţi și pune 
un braţ de lăcrimioare pe mormântul de curând săpat la tulpina unui cireş cu coaja 
plesnită și răsucită sul pe unele locuri. 

Ochii lui Coman se deschid peste picăturile albe ale florilor proaspete. Lăcri- 
mioare așa târziu. Cineva trebue să fi alergat departe, în viroagele munţilor, unde abia 
s'a topit zăpada și acum îi primăvară. Cine are atât drag de morţi? 

Işi saltă privirile, și în apusul soarelui, cuprinde mai întâi ponoarele verzi, cu 
prăbușiri întunecate, oprindu-se pe trupul subțire și înalt al fetei ce stă puţin îndoită 
deasupra crucii cu aripi zimţate. 

Când ochii lor se pironesc, Coman face un pas și apoi altul, șovăind totuș: 

— Dafina! 

E în această sbucnire, mirare și bucurie, întrebare și caldă nedumerire. 
O știa un copil. Când a avut vreme să crească atât de dreaptă, atât de lu- 
minoasă? | 

— A murit mama, — plutește adierea vorbelor dinspre lăcrimioarele răsfirate 
pe mohila proaspătului mormânt. 

Și tata se simte rău dela un timp... 

Glasul ei e altul de cât cel de altădată. Are undoiri care pătrund și mângâe, 
tae și netezesc. 

Coman nu ştie ce să zică. Niciodată nu i s'a părut că poate fi atât de slab de 
înger. Nu poate lega două în tei. 

Dafina? Poate nu-i ea?! Demult, doi-trei ani în urmă, era slabă şi pistruită, cu 
fața cojită de soare. 

Şi Dafina e fata lui Mihnea Obadă. Lumea svonește multe. El crede numai ce 
i-a spus Pătru Vultan. Ori el a tăcut. N'a avut ce-i mărturisi. Ori n'a vrut, şi asta e 
tot o poruncă. 

Dafina înţelege ce se petrece sub fruntea lui și întinde o mână către perechea 
de cruci: 

— Cea nouă e pentru fa tău? 

— Da. 

— Poate n'a murit. 

Şi flăcările ochiloriei mistue ceea ce buzele n'au curajul să destrame. 

Coman vede că svoana a pătruns şi în colivia din pieptul cu înmuguriri voinice 
sub ciupagul cu râuri de arhiciu negru, și rămân multă vreme ochi în ochi, afundați 
unul în sufletul celuilalt, ca două taine ce s'au deslegat şi vor să se încherbe și să se 
închidă sub aceiaș baeră. 

Târziu, Coman răspunde încet: 

— Poate. 

Apusul bate peste chipul fetei. | 

— Dafina, faţa ta e de aramă, ca o statue nouă. 


' 
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Soarele coboară domol. Vârfurile munților aruncă umbre până departe spre 
lunca apei. In satele de pe dealuri, pământul e însorit. 

— Vezi Datino, Dumnezeu nu ia la toți oamenii deodată vederile. 

In locul apusului e o jerbă uriaşă de trandafiri ca sângele înspumat. Petalele 
roşii ard în vâlvor, și razele focului se întind până departe peste creste împădurite or1 
pleșuve, pătrund în adâncuri, unde licăre apa vânzolită de sărutul lor ciudat. După 
aceea se grămădesc deasupra muntelui și coboară încet, îngălbenite ca ceara de obo- 
seală, de durerea despărțirii poate, pe calea acelorași adâncuri necunoscute. 

— Raza cea din urmă s'a deslipit de pe fruntea ta, Dafina. 

Răspunsul fetei vine smuls din cuget amar frământat: 

— Comane, hai să ne desprindem de pământ şi să plecăm după soare. 

Mâinile tinere se strâng, se împletesc în tăcere, și în noaptea în care mijgură 
seninul, — cerul strălucind ca o baltă de ghiaţă ciocănită cu steluțe, — cele două 
suflete urcă în neştire spre nucul lui Bancu. 

Isvoarele își zurue nisipul prin borţile stâncilor, cad din treaptă în treaptă, 
sguduind coaja costișei pietroase. 

Departe, pe culmi și podișe cu poeni, se văd focuri și se aud cântări triste, 
frânturi răsbufnind din piepturile prea pline. Sunt gemete sfioase, ca picurări din 
inimi împunse ce mor. Sunt fâlfâiri de aripi ale sufletelor ce se sbat să iasă din tru- 
purile cari le înlănțue veşnic în tină. Sunt plutiri în rotocoale line în văzduhul îm- 
bpălsămat de neliniște, acolo sus în împărăţia stelelor, unde carnea inimei nu poate 
ajunge niciodată. 

— Şi alţi oameni aleargă după soare, Dafino, — murmură Coman. 

Iar glasul îi tremură şi se pierde ca o fărâmă de cântec în firele sunetelor din 
jur: Doinesc păstorii la stâni, ciripesc păsările în aluniș, cântă brotăceii în luncă, 
târâe gâzele ierburilor, scutură frunza de plop, clincăe argintul pâraelor, gâlgâe su- 
fletul de năzuinţi... Pământul e viu, cum niciodată nu l-au cunoscut cei doi tineri. 

— Dafino, îți auzi inima cântând în freamătul firii ?... 

Şi tinerețea se scufundă, — deslipită de lut sau cu lutul însuflețit, — în lumea 
de basm a nopții. 

Mii de licurici străbat prin tufișuri și fac roi împrejurul nucului povârnit, lu- 
minându-i crecile sterpe, în care zâne învesmântate în alb, joacă şi cântă pentru ure- 
chile deschise în noaptea de vrajă: 

Bancu a fost fecior dintr'o bucată. 

L-au luat la oaste și l-au dus departe 

Mara a plâns şi i-a jurat aşteptare: 

In fiecare seară se urca pe coastă, cercetând zările și drumurile... 

Mara avea mijloc încercuit de bete cu ochiuri de îmbiere: 
Le-a urzit în suspin, pe gard încununat de Bancu ; 

Le-a țesut în ploaia lacrimilor la război cioplit de Bancu ; 
Le-a ales cu gândul la ochii lui, furaţi din ochiurile bunarelor fără fund; 
Bancu era peste ape şi dealuri și văi fără număr. 

Dela o vreme luciul ochilor săi a început să pălească în inima Marei ; 
Un fecior da târcoale fetei jurate 

Și străinul ştia că ochii ce nu se văd, se uită... 

Când s'a întors Bancu, a văzut că Mara n'a fost de cât o femeie. 

A prins pe feciorul arătos în braţe ; 

L-a răsucit ca pe un vreasc și i-a săpat groapă adâncă. 

Deasupra a întins rădăcinile unui nuc şi s'a dus în alba lume... 
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Nucul s'a hrănit din carnea omului ucis ; -= 

A crescut strâmb, câlțos, ca sufletul cărnei mustite în glie. 

Fetele fără noroc şi credinţă, cutreeră pământul. 

Mara plânge și cântă cu ele între crengile nucului crescut din moarte și 
dragoste... 

Ale cui braţe mângâe pe Mara ? 

Ale feciorului semeţ, sau ale rătăcitului Bancu ? 

Legămintele sunt sfinte. 

Necredinţa aduce nenoroc. 

Basmul.se sfârşeşte. Intre glasurile subţiri, ale fetelor, li s'a părut că au auzit 
desluşit o voce groasă, bărbătească, un clocot deosebit, vijelios ca o rostogolire peste 
căciulile ţuguiate ale munţilor şi brazilor, venind ca un ecou de departe, din adâncul 
codrilor necercetaţi. 

— E Bancu, sau Pătru Vultan ? — întreabă Dafina, ca de pe alt tărâm. 

— Frumoasele ! — îi răspunde Coman, strângând-o ușor, de teamă să n'o frângă. 

Și la marginea satului, când să se despartă, fata se întoarce cu toată fața feri- 
cită spre el: 

— Peste un an te întorci în sat. Eu rămân de acum, să te aştept. 

Nucul va trebui să adăpostească o poveste nouă, să cânte despre Dafina și Co- 
man, despre credinţă şi noroc. | 

— Frumoasele au câte un cântec pentru fiecare suflet, — pecetluesc buzele 
tânărului, sfârşitul nopţii albe. 

III 

Iarnă. 

Omul cu pielea asprită ca o coajă de gârneţ coboară din munte. Se reazemă în 
boata cioturoasă și vântul cearcă zadarnic să-i desfacă haina din adunătură de 
petice miţoase, jupuite de pe spatele sălbăticiunilor pădurii. 

Are mijlocul încopciat în chimir de piele de mistreţ cu părul aspru neras, 
sburlit ca o coamă în vremea furiei. Flocos e şi culcușul opincilor mari, cu gurgue 
întoarse, căușe pământii în care se adâncesc picioarele omului ca în două gropi pe 
fundul cărora a crescut părul porcului. 

Pe cap nu se înțelege de are sau nu ceva. Pletele pieptănate cu degetele, se 
răsfiră pe spate, pe tâmple, îmbinate cu barba sură, cu mustăţile şi sprâncenele 
stufoase. 

Ochii se mișcă aprinși sub fruntea arsă, tăbăcită de crivăţ şi vijelie. Lumina 'lor 
e singurul semn omenesc în toată înfățișarea omului. 

La încheieturile brațelor, la gât şi genunchi, pielea omului, corogită, abia se 
deosebeşte din încreţiturile păroase ale pieilor însăilate în haine pe trup. 

Capete din coajă de tei, cu care au fost cusute, ies pe alocuri noduroase şi 
imate de vremi și ciorsăială pe pământ crud. Bănuţi vechi de frunze uscate s'au învâr- 
toșat cu lutul printre firele îmbrăcămintei. 

Nu se mișcă nicio linie pe chipul omului ieşit din lumea oamenilor. Pare un 
stejar minunat, ce privit de departe aduce a om. 

E Pătru Vultan. 


In noaptea de iarnă e tremur de stele pe cer și plesnet de inimi pe pământ. 
Gerul usucă frunza de brad, arde piatra pustie care a cercat să păstreze un strop 
de apă în găvan, şi scormonește avan în piepturile micuţe ale păsărelelor sărace. 

Omul munţilor intră în sat. Nu-l latră niciun câine, cum nu-i mirare când 
vifornița duce de-a rostogolu coroana pomului spart de trăsnet. 
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Pentru făpturile satului, poate Pătru Vultan nu mai e un om, ci o frântură 
din poocabele neînsufleţite ale firii. 

Intră pe poarta casei sale. Impinge ușa. E descuiată. Coman n'are de ce se 
păzi ;doarme cu pieptul gol sub lumina ferestrei, cu toată seninătatea sufletului aşter- 
nută pe faţă; 

Tatăl rămâne mult în nemișcare şi soarbe cu nesaţiu răsuflarea plină de pace 
a odihnei fiului. Tinerețe... i 

Ştie oare Coman că toată înălțarea sa deasupra vieţii o datorează omului 
încins cu piei uscate la ger și soare ? 

Aşa a vrut Pătru Vultan. Asta i-a fost bucuria. Să se simtă trăind prin copilul 
cu atâtea semne de întrebare nelămurite pe tâmple. Să-l fi smuls lumii lui preatim- 
puriu, să-l fi târît de umilință şi încovoiere pe la ușile mai marilor, oameni şi ei, 
socoate că ar fi ucis omul în urmașul său, s'ar fi ucis pe sine. 

Coman trebue că le-a priceput toate. Altfel, pe fruntea sa ar fi încrustate 
aceleaşi urme de nedumerire în fața necunoscutului, cum se văd la cei mai mulți 
oameni, care trec miraţi, străini, prin ușa dosnică, pe cărarea lăturalnică a vieţii. 

Acum, dinaintea minunatei înfățișeri tinere, huma trupului său bătrân 
tresare. Șuvoae de putere nouă isvoresc din adâncuri și-i năpădesc uscatele firişoare 
lipite pe oase. 

— Da, da, oamenii n'au isbutiţ să mă închidă în viaţă. Nu vor putea-o face 
nici după moarte. 

O clipă grămada de piei și păr seamănă cu vârful de neatins al muntelui aspru 
și gol, pe care soarele îl cuprinde cu mult înaintea pământului în vraja razelor 
neîncepute în revârsarea sfântă. 


— L-am văzut, trăesc, — murmură Pătru Vultan, pierind pe ușă tot așa de 
nesimţit precum venise, fără să atingă obrazul fiului adormit. 
Ce a văzut? = 


Mihnea Obadă aproape nu mai iese din casă. După întâmplarea din. noaptea 
când Frumoasele i-au luat mâna, a fost la un vrăjitor și i-a spus că furiile firii îl 
pândesc fără răgaz, îl caută nemilos prin tot locul și în toată vremea, de nu mai are 
cap de trăit. Vraciul i-a dat niște oblojeli, dar degeaba. Ştia el, că doar simte că 
frica îi vine dinăuntru, din sine, unde s'a cuibărit ca un vierme în miezul mărului. 
Ce leac pot avea oblojelile ? Teama i-a rămas în adâncuri, de unde răsare când vrea, 
și mâna îi stă țeapănă din umăr, ca un par aninat în cui. 

Il stânjenește la umblet, fără rost dealungul trupului. Oridecâteori uită de ea, 
pierdut în socoteli ori munca de o poate face, o lovitură în coapsă, ori agățarea dege- 
telor chircite de vreun lucru îi aduce aminte că o parte dintr'ânsul e moartă. 

Și de multe ori se întreabă: L-a trăsnit oare cu adevărat în noaptea aceea, 
așa fără tunet și fără să-i înnegrească braţul, cum a văzut că rămâne urma pe unde 
se abate săgeata de foc a cerului, ori toate au fost o năzărire sub spaimă, — la glasul 
Frumoaselor pornite pe schilodiri ? | 

Oamenii cată la el ca la un copil orfan, ca la un beteag însemnat de Dumnezeu. 

Iscodirea lor dinainte, era mai de suferit. 

Acum nu-i mai pasă la nimeni de averea lui, de banii ascunși prin scorburi 
în căldăruși de aramă încăpăcite de Necuratu. 

Mihnea Obadă a ajuns un fel de lepădătură. Ii vine să urle de mânie, să-și 
tae cu totul ciunta din umăr. 

Pe Burdan rar îl sloboade de lângă el. Se teme să nu-l apuce pe zăletit frica 
între oameni şi să-şi întoarcă sufletul pe dos, pornind a se deșşira. 


815 
© BCU Cluj 


Sluga doarme pe patul de alături. Când sforâe în nopţile fără capăt ale iernii 
şi părul rar al mustăţilor se sburlește mai tare, lui Mihnea îi vine să-i învârzolească 
o sfoară în jurul gâtului, să-i petreacă un capăt prin inelul din grindă și apoi să-l 
lege de subțiorile sale și să tragă, până l-o vedea pe Burdan cu limba scoasă sub tavan. 

Dar pe urmă unde îl îngroapă ? Cu cine, când el numai c'o mână nu-i în stare ? 
Iar îi trebue un tovarăș pentru o nouă faptă și lucrurile în loc să se schimbe în bine... 

Soarta lui e legată de minţile lui Burdan. E trist.să fii la vrerea semenilur, 
să atârni de bunăvoința, de mila lor. | 

Şi Mihnea Obadă n'are un om de încredere. Toţi fug. La cei pe care a vrut 
să şi-i apropie le-a cunoscut zâmbetele ciudate : 

Nu, nu, domnule Mihnea, îţi muncim, ne plăteşti cinstit, dar tovărăşie cu 
dumneata nu facem ! l 

Ce văd în el? are păr de lup? 

Se caută, se cercetează oridecâteori se îmbracă ajutat de Burdan, bruftuindu-l 
într'una : 

Nu-i ceva pe spatele meu ? Uite bine, zgâeşte ochii, dă cu mâna, că tu dormi 
din picioare ! 

 Intr'o zi, un flăcău mai îndrăsneţ i-a retezat-o: 

— Nene Mihneo, miroşi a mort. 

S'a îngălbenit, au prins a-l scutura frigurile isvorîte din inimă, și acolo în 
mijlocul oamenilor s'a rostogolit cu spume la gură, cu trupul în svârcoliri, cu pi- 
cioarele şi mâna sdravănă răsucite ca şi crengile din nucul lui Bancu. 

— Il sgâlțâe Ducă-se pe pustii, — a strigat cineva. Și în jurul lui s'a făcut gol. 

— Păcatele... păcatele... — osândeau pe tăcute ochii ce se depărtau. 

L-a ridicat Burdan cu Dafina, și din ziua aceea s'a zăvorit mai tare în casă, 
lăsând totul în grija fetei. 

Doarme cu lampa aprinsă şi a zidit ferestrele dinspre coasta cu nucul, unde 
vin Frumoasele. 


Dela o vreme trage cu ochiul după Dafina. Ce vrea fata asta? De ce nu se 
mărită? Invăţătura sa întrerupt .N'avea cine acasă. Acum ce-i mai trebue cărți, 
dacă tot la vatră s'a întors? Parcă pentru spintecarea brazilor la joagăr, ori la slo- 
bozirea ciuturei cu şase linguri ca o floare uriașă în apa morii, sau pentru îmbătarea 
cu zeamă de ierburi a păstrăvului argintiu în câte o vultoare a apei în noapte, trebue 
cărți ? De coacerea mălaiului rumen ca fraga sub ţest, nici nu mai încape vorba. 
Astea se învață dela sine. Cărţile au numai povești care moleșesc, împingând la 
vis, ori aduc neîncrederea în cel care le răsfoește. Scriitorii sboară prea deasupra 
pământului, în vreme ce oamenii sunt nevoiți să se înglodeze ca să meargă. 

- Dafina e plină de viață. De n'ar fi ea, toate s'ar risipi. Şi totuşi el simte că 
ceva nu e în regulă. Se înșeală ori nu, dar fata asta ciudată face totul ca sub o po- 
runcă, alta de cât a tatălui, de cât a ei însăși chiar. 

In viața tânără sa înfiripat o adiere străină care o împinge să lucreze și să 
zâmbească. E un fel de adăstare dulce cu scop şi încredere desăvârșită, ca o plutire 
spre un liman al regăsirii. 

De ce o priveşte așa lung feciorul Vultanului, oridecâteori încheie un nou 
act de vânzare, iscălind împreună cu unchiu-său Nicolae Stavăr ? 

N'o fi ceva la mijloc? 

Il tae un cuţit pe la furca pieptului. Ce mai are Coman? Nişte fărâme de 
pădure și poeni pietroase de munte ? Casa şi oblonul din luncă ? Pe asta trebue s'o 
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vândă ca să-și termine școala. O să vie apoi în sat o sărăcie de învățător care o să 
oftice de grabă în năduhul copiilor. 

Dafina lui Mihnea Obadă îi fată cu zestre vestită în zece sate... Dar mai ştii, 
fetele... 

Și totuș, nu! 

Coman îi copilul lui Pătru Vultam... Calinic Smeu... Mărturia lui Burdan... 
Taina nevestei moarte... Chicotul lumii... Nucul lui Bancu... Mâna moartă... Cântecul 
F'rumoaselor... Negură... 

Işi pune capul în palmă, închide ochii şi îngheață așa ca un morman de ruine 
în tăcerea casei. 


Târziu în noapte, își dă seama că-i singur. 

Burdan a întârziat la conacul de sub poala piscului, unde l-a trimis de cu ziua 
să rânească zăpada grămădită de vânturi şi să vadă cursele de lupi. Doe unde o fi 
Dafina ? i 

A, stai, — se loveşte el cu degetul în tâmplă. Ieri a venit Coman în vacanţă. 

Şi fără să mai judece, deschide uşa clocotind  nesocotit şi se năpusteşte în 
pătătură. l 

La vârful munților se grămădesc nori şi a început să guere balaurul cu aripi, 
asvârlind făina zăpezii în troene uriașe. Luna, cu surâsul îngheţat pe buze albe de 
ger, privește cu nepăsare răscoala pământului. 

Mihnea Obadă vrea să intre în curte la Coman Vultan, când frica de totdea- 
una îi trage aţele ochilor spre priporul blestemat. 

— Doamne, ce faci Doamne? — se propteşte de gard, năucit de biciuirea 
celor ce vede: In nucul lui Bancu joacă Frumoasele în zale de argint ce scapără 
ca solzii de ghiaţă, şi plâng și huiduesc ca niște nebune. Câteodată scot suspine de 
copii, ţipete înăbușite de prunci, alteori strigăte de fete mari, cu pieptul scorburat 
de așteptare ori înşelăciune. 

Din fund, dinspre munții păduroși, vine guiţatul godacilor de mistreţ și răgetul 
lupilor mânaţi din urmă de copacii răsturnaţi, ce pârâe frânt, de pietrele răscolite ce 
scrâşnesc fărâmiţate, de bulboanele isvoarelor înfundate cu tăvălugi de omăt rosto- 
golit de viforniță, 

Și spre nucul acela viu, omenesc, spre “dușmanul pe care Mihnea Obadă îl aude 
scuipând răgușit :, Pătru Vultan n'a ucis“, — tatăl își vede fata, pe Dafina lui, urcând 
alături de Coman. 

Feciorul vine, după porunca părintească, sub roata de care fuge lumea... 

Ps Mihnea îl apucă nebunia. 

Dafina o să audă limpede mărturia cântecului din nuc. Trebue s'o oprească. Şi 
fuge, fuge de-a dreptul prin bolovăniș, să ajungă înaintea lor. Mâna ciungă îi atârnă în 
urmă ca o otreapă. Nu-i pasă de nimic. Duhurile nopţii o să-i ia și cealaltă mână, și viaţa 
pot să i-o soarbă, numai Dafina trebue să nu afle nimic, mai ales în tovărășia unui 
Vultan. Neamui lor e prea mândru, prea tare, prea dârz. Chiar în nevoe, scapără ca 
piatra de cremene, în loc să se fărâme. Să audă bolboroselile nucului? O asemenea 
bucurie a lor l-ar copleşși, l-ar strivi ca pe un vierme... 

Gândul acesta e mai tare decât frica. 

—- Dar Doamne ? !.... Am intrat în noaptea urgiei ?!... 

Coman și Dafina urcă agale pe costișa din spre apus. Pe cealaltă parte a dealului 
coboară in sărituri neomenești Burdan. Și-a pierdut căciula și mărginile minteanului 
potricăl:f, flutură împiedcându-l în mers. Trebue să fie grozav de speriat. Arată ca dus 
din urmă de o haită de lupi şi răcnește cât poate: 
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— Pătru Vultan vine în sat! 

Apoi, uitându-se o clipă îndărăt, ca pentru o desculpare : 

— Mihnea Obadă l-a omorît pe Calinic Smeu ! 

Stăpânul înmărmurește ţeapăn în zăpadă pe muchea dealului, mișcându-şi nu- 
mai ochii dela Dafina la nuc şi dela nuc la Burdan. Poate ar vrea să facă ceva, să ia 
o hotărîce, dar nu mai are vreme, oricât l-ar îndemna spaima când pricepe că vrăj- 
mașul cu haine din piei trențuroase, Vultanul cel bătrân, îl priveşte ca o taină des- 
legată dela rădăcina muntelui de piatră. 

Intr'o clipă, omul acela nu mai este însă: Pe Pătru Vultan îl suflă prăvălirea 
unei grămezi de zăpadă, un stei de ghiaţă pe care crivățul îl învălutecește povârnindu-l 
ca pe o deslipire a piscurilor singuratice, spre valea adâncă a apelor. 

Burdan împietrește cu gura căscată spre huetul care îl înghite ca pe o furnică 
pesta care s'ar tăvăli un cal, strivind-o, și luând-o în păr. 

Pe Mihnea Obadă îl culcă iureșul rostogolirii, înfundându-l în sicriul alb şi adânc, 
înainte ca mintea să-l lase în ghiarele spaimei. Totul se petrece ca în vis de repede. 
Dacă ar putea scoate capul din nămetele uriaș cât Piatra Coloșanului, şi ar înţelege 
că se prăbușește cu tot muntele de zăpadă, ar striga nebun de-a-binele : 

—- Frumoasele ! Frumoasele ! 

Cerul se întunecă de tot sub perdeaua norilor trași deasupra pământului ca un 
nesfârşit. steag cernit. 

Cei trei oameni întâlniți pe aceiași cărare a vieţii în lume, dorm în acelaș culcuș 
de ghiaţă. trimis ca o mântuire de puterile Cerului. 


Pui” 


Când Dafina şi Coman urcă pe cealaltă parte a dealului, văd că toată valea de 
dincolo = plină cu zăpadă. Nici anini, nici stejari, nici brazi, nimic nu se mai vede. 

Dacă ar fi fost case acolo ? Dacă veniau ei prin partea aceea ? Sau alţi oameni ah! 

Suerul crivățului îi scrijălă pe ceafă, prin creier, și rămân tăcuți ca două umbre 
rătăcite la marginea prăpastiei de ghiaţă și omăt. 

Dumnezeu a fost bun cu dânşii... Dumnezeu... 

De-ar şti ei cine doarme în zăpezirea văii !... 

Dinspre nucul lui Bancu încep a se scutura unde melodioase ca o risipire de 
culori și miresme. Luna răzbește printre nori și crivățul nu mai apasă pe foalele de 
unde ies vaete şi sgrunţuri de ghiață ca alicile. 

Văzduhul se limpezește şi în noaptea sufletelor neîntinate, pârâul de cristal topit 
îşi joacă în clinchete mărgelele spunei sidefii dinspre nucul dragostei şi morţii : 

Dragostea e isvor nesecat de viaţă. 

Taina iubirii e că n'are sfârșit. 

Prin dragoste omul e nemuritor... 

Moartea i-o veșnică întinerire. 

Nu mor cu adevărat de cât cei ce n'au iubit: 

Iubiţi-vă și oridecâteori o să muriţi, o să vă nașteți.... 
Pacea s'a așternut de mult, flamură ostenită peste munţi şi văi. 


Dafina se răsucește și apucă strâns mâinile tovarăşului : 
— Spune-mi, Comane, dacă nu ţi se pare că Frumoasele au cântat în inimile 


noastre ? 
— Totdeauna a fost așa.... Pentru noi și pentru toţi oamenii... Frumoasele... 
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RADU GYR 
PISC 
Suferinţă, spune limpezit să fiu: 
cum să mi te cânt? bulgăr străveziu 
Ți-e urcușul sfânt desfăcut de zgură. 
ca o rugăciune. | 

Sus, aştept sărutul 
Lauda-i săracă, fragedului cer. 
imnul prea plăpând... Nici-un conifer 
Vârful tău arzând nu-mi umbreşte lutul. 
Cerul ţi-l îmbracă. Mlașştini, humă, sdrenţe 
Mi-e prea aspru graiul, lepădai, prin văi... 
versu-i de asfalt... Pe nămeţii tăi 
Piscul tău înalt capăt transparenţe. 
îl sfințeşte Raiul. 

i e ii Prin toată făptura 
Dincolo de-amiază văd ca printr'un geam 
şi de-amurgul sur, Raiul ca un tam 
doar omătul pur tămâindu-mi gura... 
larg te luminează. 

SAn G trii . 
ri nica a la, Piscul tău tresaltă, 
târâtorii jnepi.... ; , 
A i suferința mea, — i 
Unde tu începi AAS 

"e f Cerul tău îmi vrea 

şoimii sunt albaştri. n 2 

rana mai înaltă. 
Culmile alpine i E 
ți le urc pe brânci, Auror a-ți vastă 
printre colți de stânci mă cuprinde’n jar, 
las fâşii din mine. ard ca un ghețar 

i sus pe marea creastă... 
Tânără zăpadă, 
alb şi sfânt Negoi, Singur întru toate, 
vechiul sterp noroi tragic împărat, 
lasă-mi-l să cadă... intru 'nsângerat 
Vreau pe creasta pură în Eternitate. i 
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A MAI TRECUT O ZI 


Ce sfâșiere ’n asfinţit e... 
A mai trecut o zi. 
Un lânced vânt din miază-zi 
aduce păsări obosite . 
ca niște mari scrisori cernite. 
A mai trecut o zi. 


Se 'nchid în noi fereşti spre soare, 
A mai trecut o zi. 

Vin renunțările târzii 

şi uşi închid şi trag zăvoare 

spre vis, spre lume, spre uitare 
A mai trecut o zi. 


A mai trecut o zi din viață. 
A mai trecut o zi. 

Tânjind în mari melancolii 

o altă nouă stea înghiaţă 

la vechea ta fereastră, viaţă... 
A mai trecut o zi. 


Pe tâmple, pe obraji, pe pleoape, 
a mai trecut o zi. 

In lungi și reci zădărnicii 

tot mai aproape, mai aproape, 

începe noaptea să ne 'ngroape... 
A mai trecut o zi. 


CAPITULARE 


În vechiu cupeu oprit la scară, 
vin eu, acel de-odinioară. 


Ti-aduc cenușe multă ’n urne 
şi scrum de raiuri taciturne, 


și fum și sânge sub vestminte 
şi răni ca niște vechi morminte, 


Poftim, viață, — aceste steaguri, 
le-am rupt pe aprige meleaguri. 


Poftim ăst scut cârpit cu sfoară 
şi-această frunte funerară. 


Vin să-ți depun, cu reverenţe, 


sufletu 'n cârji şi ceru 'n sdrenţe, 
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tot rumegușul vechei trânte, 
tărâța stemelor înfrânte.... 


Așa, — din bieţii ani eretici 
primeşte-acest gunoi de petici. 


Din lăncii rupte şi din stele 
primește hârburi şi surcele, 


şi din comete și din spade 
aceste 'ngenunchieri schiloade.... 


Triumfi din plin, încrâncenato ! 
Vrei visul. Ia-l. Vrei fruntea. Iat-o. 


Hai, smulge tot, ia tot, învinge! 
Râzi peste drojdii şi funinge, 


Triumfă peste piept şi joacă, 
joacă pe viermi şi pe băltoacă, 


joacă pe praful meu, ne 'nvinso, 
pe inima pe care-ai stins-o. 


TESTAMENT 


Surpat sub bozii și ruine, 

vreau să se macine în praf 
aripa caldă de seraf 

care-a foșnit, cândva prin mine. 


Vreau să se 'ngroape 'n mlaștini crunte 
năluca mea de cneaz ucis 

şi crinii mei betegi din vis 

şi raiul putred de pe frunte. 


Nu-mi ducă veacul nicăerea 
cenușa cântului amar. 

Din anii mei rămână doar 
osânda, drojdia și fierea. 
Rămână spinii și custura 

cem piept mi-a scormonit adânc. 


Pe urmă, vântul la oblânc 
să-mi poarte pulberea și sgura. 
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IF 
A Y% 


POVESTEA CU DRAGOSTEA 
IMPĂRATULUI 


DE 
LUCIA MIHNEA 


Cetatea era din piatră roşie. 

O zăriai dintr'o dată, dacă urcai din greu prin păinjinișul de umbre de pe 
coaste, sdrobindu-ţi tălpile de măselele stâncilor. 

In luminișul din stânga se așeza o poiană verde şi dreaptă. Dincoace, obrazul de 
piatră sur, înalt şi nemișcat. 

In fund, la hotarul pământului, ardeau turlele cetăţii aprinse de săgețile apu- 
suiui; zidurile sângerii, cerul sângeriu şi la curmătură fruntea însângerată a soarelui 
rostind cel din urmă gând. 

Răcoarea răsufla reavănă din trupul pădurii. In perdeaua de brazi oftau aripi, 
sbucneau salturi, icnea o chemare. 

Mihu Ciobanul, lungit în iarbă, cu obrazul proptit în coate, ceteşte în ochii 
Floarei. In ochii Floarei s'a lăsat cerul, iar spuma albă din jurul frunţii se pierde în 
aurul părului. Floarea râde și povesteşte, povestește și râde. 

— Şi-i chiar adevărat ce spun oamenii în cetate că tu nu știi cine-i mama ta ? 

— Adevărat. De mică m'am pomenit aici în cetate; iarna mi-i mai greu, că 
trebue să dorm prin chilii întunecoase, dar vara mi-i bine. Noaptea vin să mă culc 
aici în poiană și apoi când pornesc glasurile pădurii și începe hora de lumină a stele- 
lor, nu mai ştiu dacă sunt eu aevea ori mă poartă visul într'o lume de poveşti și de 
farmec. Tu ai văzut vreodată, dimineaţa, cum se lasă fumul în brazi? 

— Şi cum se ridică în slavă ca o tămâie, — și Mihu se ridică în genunchiu cu- 
prinzând tăriile cu ochii... 

— Ai zice că toate ielele din pădure și-au strâns vălurile și le anină prin crengi, 
în goană... Dar mai frumoase decât toate par'că tot îlorile. Stau şi mă uit la dânsele, 
cum își îndoaie tulpinele până la pământ, cu ochii plini de rouă... 

— Ele te-au învăţat să joci? 

— Ele şi păsările şi frunzele când se desprind din pomi. 

— Hei, Floare, şi eu sunt ca tine. Copilul nimănui. Când eram mic, mi-adue 
aminte, trăiam în coliba unui moş bătrân care făcea cărbuni, în pădure. De dimineaţă, 
porneam în crânguri şi prin hăcișuri, adunam vreascuri şi uscături pentru cuptorul 
moșului și pentru vatra din colibă și ascultam mierlele și cucii. 

— Şi umblai după cuiburi de păsări și te vârai în vizuinile sălbătăciunilor... 

— De ce spui așa? 
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A da Di tat ai d 


— Că aşa fac toţi băeţii. Umblă în zori de zi prin hăcișuri și prin păsărelele cu 
laţuri ca să le închidă în colivii ori să le vândă şi strică cuiburile cu pui. 

— Eu nu le stricam cuiburile. Mie îmi erau dragi păsările, așa că mi-s dragi 
şi acum, că de dragul lor am rămas aici în pădure și m'am băgat la oi... Două încălțări 
pe an, doi miei şi îmbucătura... Coliba moșului e bună şi pentru mine şi nu-mi pare rău... 

— Nu-ţi pare rău, nu-ţi pare rău. 

— Nu-mi pare rău, dece mi-ar părea... Puteam să intru și în oastea împăratului, 
să-mi fie pieptul numai fireturi, — poate atunci te luai și tu cu ochii după mine... 

— Mă luam cu ochii după tine, mă luam cu ochii după tine, râde Floarea, ră- 
sucindu-se pe iarbă după sborul unui fluture. 

— Ehei, Floare, grăi Mihu, ce mă doare pe mine e că tare-s singur; moșul a 
murit de mult iar coliba înegrită de fum și de vremi, numai sufletul lui Duman vine 
s'o încălzească. 

Duman îşi auzi numele, ciuli urechile şi veni încet cu capul plecat şi cu ochii 
castanii clipind blând în focul care ardea în zare, stătu o clipă supus cu botul pe labe 
şi apoi sări ars şi o porni ca o săgeată spre drumul prăpăstios care se pierdea de 
vale în brazi. 

— De ce nu vrei tu să mă iei pe mine, Floare; aș despica pământul și aș scoate 
vână de aur şi aş cobori văzduhul pe gura fluierului şi tu ai toarce lâna mioarelor și 
ai țese velințe şi scoarțe pentru coliba noastră. 

— In coliba noastră... 

— In coliba noastră, cu dragostea mea, cu credința ta... 

— Bine ar fi Mihule dacă te-aș fi îndrăgit şi eu pe tine... Dar tu-mi eşti ca un 
frate...Mai bine cântă tu din fluer, ca eri, ca alaltăeri... 

Când a prins a plânge fluerul? Când a pornit Floarea? Era o frunză care se 

esprinde de pe creangă şi se răsuceşte în văzduh, era firul de sulcină pe care îl şterge 
vântul cu pulpana; unduirile prelungi ale trupului ei și coroana de aur a părului, care 
strune le-ar putea cânta, care glas le-ar putea spune... 

Și deodată a stat. Mâinile apăsau piepții iiei care sălta ușor. Ochii numai soare 
s'au oprit pe drumul cetăţii. Duman s'a tras înapoi mârâind și s'a lăsat jos la rădăcina 
bradului de care sa răzimat Mihu Ciobanul, încremenind cu fluerul în mâni. Nările 
calului adulmecă vântul, ochii împăratului au rămas în ochii Floarei pe care o vede 
ca după o lungă despărțire. 

Impăratul privi cetatea, poiana, îl văzu pe Mihu Ciobanul, cum sta răzimat de 
brad, văzu departe umbrele viorii umplând de taină crestele munților și apoi iar pri- 
„virea i se opri în ochii Floarei care venea încet lunecând pe iarbă ca o umbră. 

Impăratul descălecă, îi luă capul în mâini : 

— Cum te cheamă ? 

— Floarea. 

— A cui ești ? De unde ești? 

— Nu știu măria-Ta, n'am părinţi, în cetate ajut la ţesut, la răsboaie... 

— Eşti mai frumoasă decât aș fi crezut că se poate... De acum vei juca şi 
pentru mine, numai pentru mine, vrei ? 

Din ochii limpezi și deschişi picură lacrimi și se preling pe obrajii Floarei. Im- 
păratul încalecă, o culege uşor cu brațul de mijloc, o adună în șea și pornește încet la 
deal spre porţile cetăţii, din care se văd numai umbre pe cerul de fum... In zare spuza 
de lumină se stinge încet și numai flacăra jucăușe a luceafărului de seară arde candela 
bucuriei pe care pasul cuminte al roibului o poartă spre culmi. 
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In partea de miazăzi a cetăţii este un iatac cu odăi multe și soare îmbelşugat. O 
punte de piatră cu ferestre de cleştar duce din cetate în acele încăperi. Poarta întreagă 
este de argint şi zidurile de lemn sunt acoperite de oglinzi cât statul de om. 

Roabele îndemănatece culeg frumuseţea din fir, din mătăsuri și din nestimate 
şi o duc sub ochii vrăjiţi ai Floarei. Zilele trec cu chiotul lor de lumină, iar când um- 
brele serii încep să coboare, când lumina florilor păleşte, când pomii încremenesc în 
așteptarea tainei celei mari și nepătrunse, Floarea își despleteşte părul. Aurul moale 
curge din creștetul ei, ochii i se umplu de acea căldură vie și îndepărtată pe care o au 
numai ochii fecioarelor îndrăgostite; umerii luminoși şi rotunzi zâmbesc în cutele 
alinătoare, inima îi bate repede, repede, când pornește din odăile ei, așezate înspre 
miazăzi; cu pași furiși trece prin porțile ferecate în argint şi fără suflare, caldă și plină 
intră în iatacul împăratului. 

La ferestrele înalte, luna se oprește mirată, dă la o parte crengile şi se uită în 
odaie; oglinzile se adâncesc mai tare în apa lor verzuie; capetele de trandafir mor în 
„ filigramele de aramă și braţele sfeșnicelor se poleesc mai tare; Floarea joacă. Poveste 
de dragoste, răsărit de soare, glas de ape, noapte în pădure, brazdă proaspătă de pă- 
mânt, bob de grâu încolţit sub ploaie de primăvară. 


Grădina era acum în floare. 

Impăratului îi plăceau trandafirii. Trandafirii roșii se urcau pe scările de lemn, 
o pădure pitică de trandafiri galbeni umplea pajiștile, iar sub ferestrele odăilor împă- 
rătești luminau trandafirii roşii ca sângele închegat pe rană, grei și catifelați. 

In ziua aceea de vară, soarele strângea făşiile de lumină pe care le lăsase prin 
pomi, pe crestele fagilor, pe acoperișuri în drumul lui peste cer. Pe cărări, Floarea ră- 
tăcea tăcută. In dimineaţa aceea, venise iar pasărea de umbră, care se strecura uneori 
în odaie și în inimă, și-i spunea că pe lumea aceasta toate au un sfârşit, şi durerile şi 
bucuriile... Deodată Floarea se opri. Impăratul era înaintea ei. 

— Parcă ţi-s ochii înlăcrămați, dece, Floarea inimii mele ? 

— Nu ştiu, Măria-Ta, poate de bucurie, şi Floarea îngroapă adânc în suflet 
umbra prevestitoare. 


O viaţă nouă, necunoscută începea pentru marele împărat. 

Dimineaţa, în sfatul mai bătrânilor, el își aduce aminte de clinchetul râsului 
Floarei și surâde, la ospeţe rămâne cu ochii pierduţi în răsfrângerea de fulger a fă- 
cliilor şi se gândeşte cât de rotunzi se răsucesc umerii ei ca să iasă din mătăsuri; seara, 
când alăutele cântă în cetate şi răsună veselia, împăratul fuge de lume și se duce în 
odăile F'loarei, să-i asculte râsul, să-i bea zâmbetele, să-i soarbă sufletul și să se bucure 
de lumina trupului ei... Şi de multe ori se căzneşte să înţeleagă toată această fericire 
şi nu poate. 

Intr'o seară îi trage în deget un inel cu ape jucăușe. 

— ţi place cum strălucește ? 

— Da, Măria-Ta, șoptește Floarea şi se uită în ochii lui. 

Altă dată îi încheie la gât un şirag de mărgăritare. 

— Iţi place cum lunecă ? 

— Da, Măria-Ta, şopteşte Floarea şi-i sărută mâinile care-i mângâie umerii, 
mijlocul, coapsele. 

Impăratul o privește cu ochii umezi : 

— Tu eşti ca o fântână; beau din tine şi nu mă mai satur, te regăsesc de fiecare 


ea 
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dată și de fiecare dată mi se pare că eşti alta; nici când nu te schimbi și ești întotdea- 
una proaspătă, te port mereu în mine și nu-mi eşti o povară; când te ţin în braţe, mi 
se pare că te cunosc de mii de ani și că te văd întâia oară... Cine eşti tu? De ce-mi 
faci darul ființei tale ? Cum să ţi-l răsplătesc ? 

— Nu este destul că vrei să-l primeşti, Măria-Ta ? 


Intr'o noapte, după ce Floarea plecase, împăratul rămase singur ca în atâtea 
nopţi. Luna venea tăcută prin ferestrele albe. In singurătatea care odinioară îi era atât 
de dragă, împăratul simţi deodată că-i e dor de fata cu cer în ochi şi soare în zâmbet. 

— Mi-e dragă Floarea ? 

Impăratul porni prin odăi spre iatacul cu porțile de argint. 

Palidă, Floarea simţi că pasărea de umbră intrase în odaie, se așezase pe mu- 
gurii norocului cari nu aveau să mai rodească 

— Măria-Ta... 

Impăratul îi cuprinse umerii, își lipi gura de tâmplele ei și-i șopti: mi-ești dragă. 

Pasărea de umbră fâlfâi din aripi. Afară luna intrase într'un nour. Floarea sim- 
țea cum inima ei înghiaţă încet. 

Afară, era acum întunerec de moarte. Un gând stăruia în mintea ei. Poate 
nu-i adevărat. Doamne Sfinte, fă să nu fie adevărat, lasă-mi să rămân jucăria lui, 
Doamne, Doamne... 

In genunchi, Floarea plângea cu obrazul pe mâinile împăratului, iar el crezu 
că plânge de bucurie şi se înfioră ca oamenii aceia pentru cari cerul se deschide câte- 
odată şi le dă să vadă lumina. 


Noaptea fusese lungă. Impăratul rătăcea pe duşumelele de piatră pe cari el 
le călca în nesirațire, cu gândurile arse de îndoială. 

— Stăpân ori rob, ce sunt eu. Pe alţii îi stăpânesc, altora le poruncesc, dar eu 
nu pot face nimic... Robul sorții mele. 

Intr'un târziu, în câmpul suriu de afară se întinse o șuviță gălbuie, peste care 
se ridică o perdea de fum vânăt; perdeaua stărui îndelung, iar când cutele fumurii 
se ridicară, sbucni rotocolul roşu al soarelui, rotund și proaspăt ca o gușă de sticlete; 
atunci perdeaua fumurie se muiă în culoarea fragilor pe margini şi apoi a fost tran- 
dafirie și apoi a fost, a fost... acum era soarele. 

Cu fruntea lipită de cleştarul rece, privind cu ochii nemișcaţi în vieaţa de din- 
colo de ziduri, împăratul se simţi deodată foarte obosit și foarte nevrednic. Gândul 
stăruia limpede în mintea chinuită : 

— De când a intrat fata asta în viața mea ea este lumina. Și mi-e dragă. Lumea 
de poveste pe care mi-o dărueşte eu nu i-o pot răsplăti cu nimic, pentru că darul ei 
nu se poate întoarce decât cu darul meu... Dar eu nu pot să mă dăruesc. Ori ce i-aș da, 
nimic nu este vrednic de dânsa. N'o pot lăsa să se irosească în umbra mea, în umbra 
zidurilor de piatră, pentru mine; nu sunt vrednic, eu robul și robitul... Ea îşi va găsi 
norocul undeva în lumea cea mare și plină. 


In poiană florile sunt mai rare. Un vânt subţire le culcă încet în urma soarelui 
care apune. Umbrele s'au prins de mâini şi urcă din greu pe cărări. Acum sunt la pi- 
cioarele brazilor. In crestele verzi şi adânci se resfiră poleiul razelor de dincolo de 
munţi. 

Cu brațele aduse sub cap, Floarea privește cerul. Din ochii mari deschişi se 
desprind lacrimile una câte una, lunecă încet pe tâmple, în păr, în iarbă. Inima Floa- 
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rei a îngheţat de mult; din ziua în care i-a murit norocul numai lacrimile grăesc, 
picură încet în pânza muncită la răsboiu, în iarba pe care Floarea își îngroapă frun- 
tea, când cuprinde brazda cu braţele; în florile pe cari le culege şi le aruncă în 
neştire. 

— De ce rupi florile, Floare, că tu nu le rupeai niciodată. De ce ţi s'a împietrit 
inima aşa ? 

— Mi s'a împietrit inima... Nu. Dar nici eu nu mai ştiu ce fac. 

— Hain suflet, împăratul. Cum nu-l doare inima să te chinuiască așa ? 

— Nu-i hain. Cu adevărat nu putea să fie altfel. Ce sunt eu ? O biată fată fără 
părinţi, drumul meu nu poate merge cu drumul lui. Noi nu ne mai puteam întâlni, 
odată. Ne-am oprit, am stat şi iar ne-am despărţit. 

— Nu-i aşa, Floare. Că ţie ţi-a rămas inima acolo, în zidurile acelea, în n pietrele 
acelea. Tu nu vezi că ești numai umbra ta ? Când s'o limpezi izvorul, că acu e seară, , 
să te uiţi bine în unde și-i vedea. Numai o umbră. Nu-i drept să iei sufletul omului 
și apoi să-l laşi să se usuce singur, pe drumuri... 

— Nu mi l-a luat. Eu i l-am dat. Cum să cer înapoi ce-am dat? A venit la 
mine, m'a privit în ochi şi mi-a spus: 

„Vrei ?” Şi eu am vrut. Acum nu se mai poate, ştiu. Dar nu mai pot trăi eu 
fără sufletul meu care a rămas acolo. Şi nu mă pot nici ruga. Mă tem și de Dumnezeu... 

In cetate toamna a intrat cu umbre. Frunzele troenesc în zori cărările din gră- 
dină. Uneori, spre seară, o arătare, uşor adusă de spate, rătăcește printre tufani. Atunci 
în cetate se lasă o tăcere mare şi numai răsufletul zidurilor trăeşte în încremenirea 
de vrajă. 

Impăratul cheamă grămăticii, dar ochii Floarei se desprind de pe carte și el 
simte cum inima i se despică. Chipul i se sapă adânc de durere; năuc, pornește prin 
ganguri şi se furişă până la fereastra din turn şi o caută cu ochii pe Floarea în poiană. 

Până într'o noapte n'a mai putut răbda și a trimis so cheme sus. Floarea veni. 
In umbra odăii numai luminile ochilor ei ardeau. Impăratul îi privește obrajii umbriţi, 
îi mângâie tâmplele potolite sub putul bălan, îi sărută locul inimii care bate încetişor. 

— Vrei să joci pentru mine, ca altădată ? 

— Da, Măria-Ta, suspină Floarea şi pornește. Dar braţele ei sunt grele, picioa- 
rele se mișcă anevoie și trupul ei obosit de suferință se chinuește zădarnic. Jocul ei 
este trist ca umbra morții şi râsul ei sună stins. Pasărea de umbră a zburat repede 
şi sa mistuit, In castanii răriți de afară trăiau amintirile. Numai brazii erau întregi 
și tineri, departe. 

Sprijinită de cercevele, Floarea strângea cu mâinile durerea la piept. Unde 1ni-e 
viața? Unde mi-e inima? Par'că aş ţine în braţe un copil mort. 

Jos poiana de lumină tresări. O căprioară se înțepeni în picioare, sărind de după 
o tufă. Tremurând pe cele patru copite înfipte în iarbă, smunci de vre-o două ori capul 
înapoi și sări uşoară peste grămezile de iarbă de pe mușuroaie. In poiană nu mai erau 
decât amintirile și luna. 

Cu capul în mâini, cu sufletul rece, împăratul rămăsese fără glas. Intr'un târziu 
o pală de vânt izbi ușa pe care eşise Floarea. 

— Nu plânge dragoste, că n'am să te las să mori, şoptea Floarea rătăcind în 
neștire spre coliba lui Mihu Ciobanul. Vom trăi amândouă și ne vom ruga pentru el. 
N'avem voie să murim, că atunci căinţa lui ar fi și mai amară. Uite coliba, uite şi pe 
Mihu, mă aşteaptă de par'că ar fi știut că nu mai am ce face acolo, în cetate, acolo 
unde au rămas numai umbrele şi amintirile... 
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P O E S I I 


DE 
GH. TULEŞ 


PECETE 


Scrisoarea depe, piatră, pe care vrei s'o'nveţi, 
Lumina o închide cu albele-i peceţi 

Şi arborii ce-aşează flori roșii pe azur 

Cu brațele lor grele păzesc mormântu’n jur. 

Un chip doar mai surâde, aproape șters de ploi 
Sau poate de vecia vieţii de apoi. | 

- Plângând, îţi rezemi tâmpla de piatră, so asculți, 
Dar piatra-i gârbovită de anii ei prea mulți! 
Cum oare să'nvii umbra sub crini și stânjenei, 

Cu râsul, cu privirea şi cu trecutul ei? 

Inalţi spre cer chemarea și-aștepţi un semn ascuns, 
Dar limpezimea zilei e fără de răspuns. 

Te uiţi fricos în preajmă și cauţi un cuvânt, 

Dar florile se uită la tine surâzând. 

Și cum te simţi ostatec acestei lumi întregi, 

Ai vrea să sfarămi pragul şi taina s'o deslegi, 

Dar îngerul de piatră te'mbie blând de sus 
S'aștepţi veleatul care ţi-a fost şi ţie pus. 


PAȘI ÎNTORȘI 


Șopârle repezi umblă pe lespezile sparte. 
Pe-atâta frumusețe mocnește-un duh de moarte 
Și ierburile ’nalte, pe care greu le rup, 

Dau la iveală, uite, culcat un tânăr trup. 

Pe stâlpii sparţi, pe treptele știrbe, pe pereţi 
Și-au alipit obrazul atâtea dimineţi 
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Şi fruntea gânditoare atâtea seri severe. 
Simt veacurile strânse aici ca o putere 

Şi descifrând în piatră străvechile peceţi 
Par'că deşir o salbă de seri şi dimineți. 

In visul meu învie amurguri milenare. 
Spărturile de piatră se-aşează fiecare 

Și vin pe drumuri albe și lungi închinătorii 
Să'ntâmpine pe Venus şi să aștepte zorii. 

In gloata lor eu însu-mi sunt o nălucă încă. | 
Desculţ, îmi aud pașii în liniștea adâncă 

Și mersul meu, măsură de vis spre alba vatră, 
Imi pare mersu-acesta etern, săpat în piatră, 
Care-a pornit și care, păşind pe-atât trecut, 
Sub pasul lui ascunde acelaș început. 


PROMETEU 


Nu este încă vremea de-a săgeta spre cer. 
Vulturul tot mă rupe cu ciocul lui de fier 

Şi lanţurile negre, purtate fără vină, 

Nu sunt de tot răzbite de colții de rugină. 
Stau țintuit de vârful de cremene, înalt 

Că aș putea ajunge în cer doar dintr'un salt 
Simt carnea mea crescută cu piatra împreună, 
Rănit de ploi și vânturi şi vindecat de lună. 
Că mă sfâşie-un vultur demult eu nu mai simt. 
Stau strâns în zări can zidul unui mormânt prea strimt. 
Și poate c'aș fi omul de piatră din hotare 

Să sprijine cleștarul albastru pe spinare, 
Privind cu ochii limpezi, netulburaţi de gând, 
De n'aş simți un fulger în mine fulgerând 

Un svâcnet ce mă'ndreaptă cu ochii colo sus, 
Spre cel ce-ascunde'n nouri obrazul lui ursuz. 
E obosit de pază și-l știu îmbătrânit, 

Dar vreau să dau cu pumnul în tronu-i aurit 
Și'n locu-i să pun zeul cel tânăr și cel drept. 
Nu este încă vremea, dar încă o aştept. 








METAFIZICA ORTODOXIEI 


DE 
PETRU P. IONESCU 


Ctitorii revistei „Gândirea“ precum şi publicul intelectual care mai află răs- 
timpul răsuflării în înălțimile abstracțiunilor pure, dincolo de freamătul violent al 
actualității, au urmărit cu interes disputa metafizică dintre București şi Sibiu. Acolo, 
în cetatea unde s'a refugiat Clujul, filosoful român care de douăzeci de ani încoace 
zidește cu abilitate şi precizie un vast sistem metafizic orânduit într'o serie de trilogii; 
aci, la București, o citadelă a gândirii și simțirii autentic românești, cristalizează în 
jurul ideii naţionaliste și autohtone și luminată cu lumină de har de autoritatea dog- 
maticei ortodoxe. Iată poziţiile diametrale azi, dar care, la origină au plecat, reavăn, 
dir. aceiași tulpină. Gânditorul ortodox de aci (am numit pe Nichifor Crainic) și-a 
întemeiat întreaga sa viziune filosofică pe autoritatea milenară a creștinismului și în 
speță pe aceia a ortodoxiei noastre și a ortodoxiei răsăritene în general. Filosoful de 
dincolo de munţi (e vorba, după cum se vede de L. Blaga) depășește în momentul de 
faţă, furat de frumuseţea și originalitatea propriului lui sistem, fundamentele orto- 
doxe şi creștine dela care plecase odinioară. Dar problema așa cum se pune aci, cu 
coloratura ei particulară, între un reprezentant al gândirii ortodoxe și un filosof care 
are ambiția generoasă de a gândi pe cont propriu, nu este decât un caz aparte din 
marea dispută dintre dogma creștină și gândirea filosofică, laică cum sunt înclinat să 
o numesc, dispută care dăinue de mult precum bine se știe. Gândirea filosofică se 
situează pe poziţia autonomiei ei și are desigur, din punctul ei de vedere, dreptate. 
Dogma se situează şi ea pe poziția autorităţii ei milenare și are și ea perfectă dreptate. 
Nu încerc aci deci o împăcare între metafizică și credinţă ci o netezire firească a dru- 
murilor ce par închise, o înlăturare a piedicilor ce par evidente și care, la o mai atentă 
analiză nu sunt. Este cu putinţă o trecere dela metafizica laică la metafizica harzcă. 
Cu o condiţiune: ca nici filosofia să nu dispreţuiască monumentala construcție a dog- 
mei, nici dogma 'să nu anaţemizeze arhitectura de gând a filosofiei. Trebue să știm 
bine un lucru. Că există în momentul de faţă o filosofie creștină alături de o filosofie 
laică. Dar că suntem ceva mai departe de o metafizică ortodoxă, adică tocmai ceeace 
ne interesează pe noi în deosebi. Că dogmatica ortodoxă nu este ceeace pare a fi, un 
sistem total închis ci un câmp cu limite transfinite, o matcă în care pot intra toate 
problemele metafizicei alături de toate problemele vieţii, dacă e adevărat că meta- 
fizica este viaţă şi viaţa poate fi privită în transfigurare metafizică. Intorcându-ne la 
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d-l Lucian Blaga îmi amintesc de pildă că într'una din primele sale lucrări, autorul 
trilogiei cunoașterii atinsese în treacăt problema aceasta, foarte centrală, foarte im- 
pertantă, a „intelectului ecstatic“. Să ne oprim o clipă în marginea aceasta de abis 
metafizic care este problema cunoașterii, problemă centrală atât pentru ortodoxie și 
metafizica ei cât şi pentru orice filosofie laică. Este evident că pentru creștin cunoaş- 
terea este dată prin revelaţie dar contactul inefabil cu esenţa finală, cu realitatea 
divină a spiritului se face graţie unui act de pătrundere mistică, de extaz autentic şi 
ictal pe care gânditorii creștini și ortodocşi l-au definit, l-au lămurit în toate amă- 
nuntele lui, în toată structura şi articulaţia lui. Cunoașterea mistică este realizarea 
unui contact concret şi real, nu sub zodia închipuirii subiective (poate după unii autori 
chiar sub semnul rătăcirilor de natură patologică!) ci în plinătalea unei luări în pose- 
siune reale şi obiective a obiectului cunoașterii. 

Intelectul ecstatic la care se oprise cândva Lucian Blaga, ar fi putut să fie 
punctul de plecare pentru realizarea unui acord perfect între exigenţele obiective ale 
epistemologiei şi imperativele luminoase ale dogmei creștine. Dar filosotul nu poate 
uita uşor problematicele îndătinate ale metafizicei așa cum au fost ele formulate, fără 
putinţă de depășire, de geniul extraordinar şi sever al lui Em. Kant: prezența de 
blestem și de spaimă a „lucrului în sine“ și structura „fenomenală“ a cunoaşterii 
noastre. 

Dacă ne-am fi oprit aci, dacă am fi încercat de aci, dela această convergenţă 
epocală dintre fenomenalul kantian şi autoritatea absolută a revelaţiei, o punte de 
trecere între metafizica laică a cunoașterii și adevărul haric al revelaţiei, poate s'ar 
fi ajuns la un acord. Personal, și cu toată lipsa de modestie necesară în atari împre- 
jurări, am încercat şi am ambiția să afirm că am și reuşit, să arăt că între dogmatica 
zantiană (pentrucă și aci e vorba de o veritabilă şi inflexibilă dogmatică) și dogmatica 
ortodoxă pe de altă parte, o împăcare, o lămurire, o delimitare și chiar o formulare 
categorică, sunt posibile. Mărturie stau toate studiile noastre publicate în paginile 
„Gândirii“ de aproape 3 ani în urmă. 

O delimitare, am spus, și cuvântul acesta trebue luat în toată întinderea și cu 
toată gravitatea lui. Pentrucă în epistemologie este vorba de cunoaştere adică de o 
elaborare a realului prin instrumentele intelectului (senzaţie, percepţie, intuiţie, ideie) 
pe când în metafizică este vorba de o contopire, de o comuniune, de un contact, adică 
de o trăire a realului prin plenitudinea eului, prin aceia ce misticii ortodocși numesc 
cunoaștere cu inima şi iubire cu mintea. Iar intelectul ecstatic este tocmai această 
dublă oficiere. Intră aci, în acest proces și fenomenul pur al cunoașterii sub zodia 
categoriilor intelectuale dar și contactul inefabil, total, al iubirii, depășirea, anularea: 
condiției de „parte“, topirea afectivă, pură, autentică și desăvârșită, în „tot“, 

Ceea ce s'a reproșat, în deosebi, unei atari „cunoașteri totale” a fost imposibi- 
litatea captării unei evidențe obiective. Se spunea: există probabil o anumită evidenţă, 
poate chiar arbitrar de luminoasă, într'un asemenea act de „cunoaştere“. Dar această 
evidență este subiectivă. Era vremea de aur când psihologi cu renume, pe deoparte, 
metafizicieni de ultimă oră, pe de altă parte se complăceau, în numele unei anumite 
atitudini de strictă obiectivitate ştiinţifică, să nege obiectivitatea cunoasterii sub sem- 
nul acesta al contactului mistic. 

Afirmațiunea aceasta avea două tăișuri. Ştiinţificii întrebuințau, extaziați, pe 
primul dar nu observau că, în aceiași măsură, și cel de al doilea era perfect valabil. 
Şi anume: Așa cum erau în drept să se întrebe ce este obiectiv în actul cunoașterii 
mistice, puteau fi, la rândul lor, întrebaţi ce este obiectiv în actul cunoașterii intelec- 
tuale propriu zise ? Are mai mult drept la obiectivitate (o, această gogoriță a obiec- 
tivităţii ştiinţifice, Doamne !) cunoașterea prin calapoadele intelectului decât prin 
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străfulgerările iubirii şi ale pătrunderii, mai bine zis ale compătrunderii substanţiale 
dintre eu şi Dumnezeu ? Filosofia idealistă ne arătase ea oare, situându-se pe o po- 
ziţie aproape inexpugnabilă, că sub nici o formă, încercările de evadare ale subiec- 
tului nu pot realiza eşirea substanțială din barierele subiectului ! Că orice cunoaştere 
este „a mea“, orice ideie este „în mine“, orice intuiție este „pentru mine“! 

Dar poziția idealistă a fost depășită. Printr'un lung şi penibil efort de gândire, 
în care metafizica sub semnul revelației creștine şi-a avut partea ei importantă de 
contribuţie, filosofia a acceptat realitatea datului obiectiv, depășirea lumii închisă 
în granițele idealismului sau în temnița oarbă a solipsismului. Există un dat obiectiv, 
in afară de mine și de cunoașterea mea dar care solicită permanent efortul acestei 
cunoașteri. Mai mult încă : Acest dat obiectiv are el însuşi o cauză care nu rezidă în 
mine. Lumea nu se naște în spiritul meu și nu eu o construesc obiectiv prin actul 
miraculos al cunoașterii mele. Prin actul cunoașterii mele eu nu fac altceva decât să 
iau act de această realitate obiectivă în care sunt eu însumi un dat, o parte, un centru 
dotat cu darul miraculos al cunoașterii adică al conștiinței de a face parte, ca parte, 
dintr'un tot obiectiv, a mă recunoaşte ca atare, verigă obiectivă dintr'un lanţ obiectiv, 
cu putinţa de a realiza mintal atât independenţa lanțului obiectiv de mine cât şi in- 
dependența mea, centrală, absolută, faţă de lanț. Obiectul se oglindește în mine iar 
conștiința cunoaşterii este tocmai cunoaşterea conştiinţei acesteia de participare şi de 
oglindire. 

Și încă mai mult. Datul acesta obiectiv pe care îl numesc „lume“ nu stă prin 
sine, cauză a sæ ci este un rezultat, o faptă, fruct al unui act miraculos, divin, supra- 
uman, de creaţie. Indiferent de ce fel de modele de geneză aș întrebuința, geneza 
aceasta a lumii este un fapt, o evidenţă, o victorie a cunoașterii mele despre lume. 

Mi se pare că suntem astfel foarte înaintați şi mi se pare că nu am făcut, până 
aci, urmând descoperirile metafizicei, decât să subliniem, fără să ne dăm poate seama, 
tocmai liniile de forţă elementare care constituesc însăși metafizica ortodocsă, creştină 
prin care se explică realul şi lumea. Că aceste idei au premers gândirii creștine care 
nu a făcut decât să le ia de-a gata, că aceste idei sunt, dimpotrivă fruct viu şi generos 
al efortului de gândire creştină, aceasta este o problemă asupra căreia se poate discuta. 
lată. Să admitem prima ipoteză. Că anume gândirea creștină nu a creiat ca doctrina 
după care natura presupune un creator şi realul o cauză eficientă. Să admitem că 
ideia despre un creator perfect bun, atotputernic: transcendent lumii, personal, ete., 
o putem găsi şi în filosofia lui Platon, și în entelechiile lui Aristot, fie că e vorba 
de un Demiurg, fie că e văzut drept o ideie formativă, etc. *) Să admitem că aceste 
rădăcini foarte vechi, cu o autoritate care numără povara a mii de secole de gândire 
omenească, le putem desmormânta până în tainicele adâncuri ale gândirii hinduse 
sau în mitologiile care învecinează preistoria. Şi atunci am putea afirma, triumfă- 
tori : Creștinismul nu este original !! Da. Nu este. Și nici nu are nevoie să fie. Crești- 

*) O atare concepție creaţionstă nu apare dealtfel niciodată în gândirea antică. Fie 
„materia”, fie „elementele“. pornind dela Thales până la Heraclit de pildă pentru a se conti- 
nua apoi cu toți presocraticii, sofiștii, Platon, Aristot, acestea sunt date în etern. Materia este, ele- 

„mentele sunt. Ceva primordial și etern ex stă. Gânditorul grec admite mai degrabă prezenţa 
aceasta absolută decât să admită o creaţie a ei, din niraic sau din gândirea divină. De- 
miurgul lui Platon nu face decât să modeleze, să dea formă la ceeace nu are formă dar 
este ca subsanţă. Entelechiile aristotelice sunt principii dinamice aflătoare dela sine în 
structura lucrurilor date, i A 

Ideia creaționistă însă este mult mai veche. Ea se pierde în noaptea timpurilor, Lumi- 
noasă şi dogmatică nu apare ea decât în „„Geneză”, adică în Vechiul Testament, deci, din 
punct de vedere cronologic foarte veche faţă de momenul istoric al Noului Testament. Din 
cele trei supoziţii pe care le admitea pentru a le cerceta critic Spencer, (substanța este, se 
creiază pe sine sau e creată) gândirea aceasta, dintru începuturi, creştină, admite pe cea 
mai verosimilă, ultima. Logic şi metafizic, gândirea filosofică modernă va ajunge la aceeaşi 
concluzie pe care nici ştiinţa nu o poate “afirma, ba dimpotrivă, tacit, o acceptă ca pe singura 
posibilă. . 
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nismul este pur şi simplu revelator, justificator și ordonator, odată pentru totdeauna, 
al unor adevăruri care bântue, din bezna tuturor începuturilor, mintea amenească. 
E atât de puţin avid de originalitate creștinismul încât nu numai că nu-și asumă 
idei şi dogme cu care lucrează, dar face mai mult : le ia de-a gata. Le ia din meta- 
fizica simplă a Vechiului Testament; le ia dela Platon sau dela Aristot. Și cu câtă 
delicateţă! Amintiţi-vă că pentru gândirea dogmatică creştină Platon nici nu este un 
filosof păgân ! Puțin a lipsit ca Biserica să nu-l adopte printre sfinţii ei, iar ortodoxia 
noastră, bârfita, hulita noastră ortodoxie face şi pasul acesta de sublimă naivitate şi 
pictează pe zidurile mânăstirilor valahe şi chipul lui Plato fplosotul și pe acela al 
lui Aristot. Și poate vă mai amintiţi şi de extraordinara carieră de filosof oficial creștin 
al lui Aristot ! Vă amintiţi că toată teologala sublimare medievală se face împrejurul 
stagiritului care devine un fel de filosof oficial! Vă amintiţi că Sf. Thoma Aquinatul 
îşi scrie „Summele“ ca un simplu și genial comentariu împrejurul ideilor lui Aristot 
în care valaha şi naiva ortodocsie vedea tot un „elinesc filosof“. Și nu uitaţi că tho- 
mismul este azi unica filosofie oficială a catolicismului. 

Creștinismul nu inovează în materie de metafizică. Pentru că aceia ce îl inte- 
resează este adevărul. Il ia de acolo unde îl găsește. Și nu se fălește decât cu atât. 
Să fie adevăr. lar dacă întrebuințează metafizica Vechiului Testament, această me- 
tafizică se întâlneşte constant cu piscurile cele mai înalte ale metafizicei laice. 

Dar paranteza trebue încheiată aci. Să ne oprim la acest prim adevăr cu în- 
fățișare de dogmă: Dogma Creaţiunei. Când gânditorul dela Sibiu își scrie „Diferen- 
țialele Divine“, operă de puternică sinteză și de intens efort personal, admite el oare 
sau nu admite faptul acesta metafizic : că există, pe de o parte un real, o lume, un 
cosmos şi pe de altă parte ceva sau cineva care are răspunderea apariției, existenţei 
şi rostului acestei lumi ? Și mi se pare că ar trebui dat aci, în orice caz, un răspuns 
afirmativ. Dar afirmarea cauzei personale a lumii este afirmarea creaţiei. Şi aceasta 
este o dogmă, una din dogmele fundamentale ale gândirii creștine. *) 

Pe planul cosmologic iată-ne astfel în plină metafizică ortodoxă. Dar cum stă 





*) In ceeace priveşte creaționismul în. sistemul lui Lucian Blaga e necesar totuși să fa- 
cem unele rezerve. Şi aceste rezerve ni se par fundamentale. Suntem însă, din punctul de ve- 
dere al metafizicei laice, în fața uneia dintre cele mai sguduiioare și temerare întrebări: Dece 
Divinul are nevoie să creeze lumea! Nenumărale au fost răspunsurile date. Și ingenioase 
dar şi naive, multe din ele. In linii generale metafizica admite drept motiv al creaţiunii 
o anumită necesitate internă, o împlinire a creatorului prin craţie, realizarea totală, completă 
a unui plan din care nu putea lipsi, pentru justificarea desăvârşirii plenare a Divinului, ac- 
tul creaţiunei. Creaţiunea ne apare ca o auto-desăvârșire, ca 0 obiectivare absolută a subiecti- 
vității absolute în care era Divinul înainte de creație, A fi desăvârşit nu înseamnă a fi pur şi 
simplu în absoluta poziție de interioritate dinainte de creațiune, ci a fi în fața unui dat care 
vine din această interioritate dar se situează în fața ei drept o realitate exterioră. Necesi- 
tatea aceasta a creațiunej nu trebue însă confundată cu o necesitate din care ar decurge bă- 
nuiala unei imperfecțiuni la Creator, ci dimpotrivă ca o „necesitate liberă”, Doctrina emana- 
torie vorbea despre un prea-plincreatural din care ar izvori actul acesta fundamental al crea- 
țiunii, fără ca prin emanaţie această sursă emanatorie să-și sărăcească esența și conținutul. 
Metafizica laică este însă completată de gândirea creştină care pune lu baza creațiunei actul 
absolut al iubirii. Creatorul creează din iubire pentru creatură. Nu ne interesează dacă meta- 
fizica laică acceptă în sanctuarul ei doctrina aceasta. Dar pentru îndrăzneala ei, pentru fru- 
musețea ei suprafirească, această doctrină întrece enorm tot ce a putut realiza gândirea lai- 
că. Este aci un aport metafizic pe care nu l-a realizat nici o altă gândire, o adâncire in e- 
sența intenției creaționiste care constitue —credem— titlui de glorie eternă al gândirii creştine. 

In opoziție cu această perspectivă de îngerească limpezime stă însă teoria d-lui Lucian 
Blaga al unui creator de substanţă egoistă (sacrul egoism, cum îl numeşte însuși filosoful), 
care își realizează creaţiunea prin elemente cât mai heterogene esenţial și structural de e- 
senţa şi structura sa proprie. Un creator în fața căruia se pune marea dramă a limitării 
pe deoparte și a spamei de a nu fi depăşit de propria lui creație, Aceasta este impresia ce o 
lasă oricărui cititor „Diferenţialele divine”. . 

Ne mulțumim numai să amintim aceste lucruri întrucât nu este —desigur— în intenția 
noastră de a face un examen critic al operei lui L. Blaga. O lectură a cărții de mai sus poate 
uşor convinge pe oricine de veracitatea acestei afirmaţiuni. 
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lucrul în ceea ce privește problema cunoașterii ? Ei bine, aci, lucrurile par să se 
încurce. Filosoful român după ce a descoperit prezenţa intelectului ecstatic, o pără- 
seşte fără a duce mai departe filonul acesta ce ar fi putut fi dătător de roadă. Dar se 
reîntoarce la perspectiva kantiană a lucrului în sine. Se reîntoarce întrun mod, e 
drept, personal și original. Nu pentru a-l critica, nu pentru a-l dărâma ci pentru 
a-l întări cu noui contraforturi. Indirecte. L. Blaga admite existența a două moduri 
de cunoaştere : cunoaşterea paradisiacă şi cunoașterea luciferică. Nu le vom discuta 
aci, presupunându-le, ipotetic, cunoscute de cititor. Metafizica epistemologiei de până 
aci admitea, împreună cu criticismul, posibilitatea fenomenală a cunoaşterii, anumite 
realități transcedentale (cunoștibile) și anumite alte planuri de real transcendente 
(necunoștibile, numenale). Acesta era aceia ce L. Blaga numia „orizontul” lucrului 
în sine. Printr'un salt care încă ne rămâne misterios, nelucidat complet, autorul afirmă 
că acest orizont, nu pseudo-orizont de altfel, poate fi depășit dar că în dosul lui stă 
un alt orizont: mult mai profund, mult mai bogat în adâncimi și în condiționări me- 
tafizice, „orizontul misterului“. Pentru primul orizont, cunoașterea își află o limită 
în însăși structura ei. Este „cenzura transcendentă“. E inutil să arătăm rudenia apro- 
piată dintre această cenzură transcendentă și cunoaşterea-limită fenomenală, oprită 
la graniţele lucrului în sine al lui Kant. Este aci un lucru pe care nici autorul însuși 
nu cred să fie dispus prea serios să-l conteste. Aș spune că până aci ne găsim într'un 
domeniu aproape banalizat, aproape oficial de inetrpretare a rezultatelor epistenolo- 
giei în general. Ca și Kant care afirmă neputința depășirii lucrului în sine, neputința 
realizării unei alte cunoașteri decât cea fenomenală, L. Blaga admite o limită a cu- 
noașterii graţie mecanicei acesteia, automat declanșabilă, a cenzurei transcendente. 
Transcendentă pentrucă este condiționată de un imperativ superior voinţei omului, 
o limită pe care o impune însăși Dumnezeu. Em. Kant afirma şi el cunoașterea feno- 
" menală dar fără a o da în seama unei vointi transcendente care a hotărît limita. Limita 
există în virtutea inerentă a minţii omenești de a fi așa, de a nu putea avea decât 
fenomenalul, de a fi înţărmurită între materialul pe care îl oferă sensibilitatea şi forma 
epriorică pe care o impun categoriile intelectului. 
L. Blaga nu a putut nici el escamota prezenţa intelectuală a categoriilor. Există 
“în spiritul uman ceva ce ne depășește, ceva ce nu vine din nici o experienţă, ceva 
“care e dat, care capătă pentru noi valoarea unui transcendent. Kant dăduse acestui 
transcendent o prioritate strict logică. Forţat să răspundă dacă aceste categorii sunt 
ale experienței sau sunt pur şi simplu înăscute, Kant trece abil peste dificultate,. 
“afirmând că realitatea categoriilor este în dependenţă de o conștiință în genere cu 
alură apriorică, un apriori însă care nu e nici psihologic, nici teologic ci având un 
primat logic. 
| Filosoful român nu se mulțumește cu soluţia kantiană. Obsedat de diversitatea 
stilistică a diferitelor mentalități, sub influenţa directă și precisă a cercetătorilor în 
ștrăfundurile inconştientului precum şi a variațiilor formelor culturii după configu- 
rații spațio-temporale, L. Blaga afirmă prezenţa unor categorii sui-generis în funcţie 
de inconștientul colectiv. Din climatul de aviditate logic-universală dela Kant trecem 
astfel în climatul „științific“ al morfologiei formelor de cultură. Inconştientul devine 
depozitarul şi mânuitorul acelei mașinării complexe pe care filosoful o numeşte 
„armătura categorială“. Dar categoriile acestea au un rol mult mai complex decât în 
sistematica simplă a lui Kant. Ele sunt puse în inconștientul nostru (dece nu în con- 
ştient ?) pentru a ne permite descoperirea unui orizont nou : orizontul misterului. Au- 
torul ne afirmă că acest orizont misteric este mai adânc decât orizontul lucrului în 
sine kantian. Nu discut aci toată argumentarea subtilă pentru dovedirea acestei afir- 
mâţiuni. Rețin numai această atirmaţiune categorică: există un orizont misterie pen- 
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tru revelarea căruia sunt puse în inconştientul nostru armaturi categoriale precise. 
Până aci nimic prea grav. Totul se înlănţue logic. Aproape impecabil. Planul creaţional 
este minunat. Am descoperit e drept că orice cunoaștere are o limită în funcționarea 
automată a cenzurei transcendente pe care o bănuiam asemănătoare mecanismului 
categorial kantian. Dar dincolo de orizontul subtil, promiţător, ameţitor al misterului. 
Ceeace ni se lua cu o mână ni se oferea cu cealaltă. Ei bine, nu. Speranţele sunt de- 
garte. Pentrucă deodată aflăm, cu spaimă că nici revelarea orizontului misteric nu 
este posibilă din cauza intervenţiei automate, precise, a frânei transcendente. 

Şi cu toate acestea sistemul, în totalitatea lui, nu este pesimist, nu este agnostic 
în sensul pur al cuvântului. Rămâne, mărturisită pretutindeni, câteodată subtil, câte- 
“odată ca o șoaptă promițătoare, nădejdea de a ne putea apropia de esența misterului. 
Filosoful român afirmă în câteva rânduri putinţa unei atingeri a esenţelor pozitive 
prin mecanismul deabia schițat, deabia întrevăzut al minus-cunoașterii. Și în felul 
acesta se rezolvă, pentru el, problema epistemologică. In ceea ce privește celelalte 
probleme, atitudinea sa rămâne mereu pe planul strict al sistemului propriu, sub 
egida orgolioasă a libertăţii de creaţie a spiritului metafizicei laice. 

DI. Lucian Blaga afirmă că se situează în perspectiva la care îi dă dreptul în- 
săși gândirea filosofică neîncorsetată în nici un calapod şi mai cu seamă neţinând 
seama de nicio îngrădire dogmatică. Ortodoxia nu poate opri elanul metafizic al 
nici unui gânditor. Ca sistem de gândire, ortodoxia a fost încheiată prin sec. VIII-lea 
şi nu mai poate nici creia nimic, nici permite vreun altfel de creaţie. Ea este factor 
conservator nu creator ; poziția ei metafizică este o poziţie defensivă în vreme ce 
filosifia veritabilă trebue să fie ofensivă. (Despre viitorul filosofiei românești. Saecu- 
lum. 1. 1943). 

L. Blaga afirmă deci caracterul închis al ortodoxiei, incapacitatea ei creatoare 
în domeniul metafizic iar ortodocșii afirmă disponibilităţile nelimitate ale ortodoxiei 
în câmpul creaţiilor filosofice. Pe noi însă nu ne interesează în nici un caz creaţia filo- 
sofică pur şi simplu pentru a fi creaţie. Oricât de frumos ar fi gătit şi construit un 
sistem de gândire, oricât de original, oricât de personal, oricât de autentic, mă lasă rece 
dacă nu îndeplinește un singur scop. Unul singur. Pentrucă eu nu fac filosofie pentru 
frumusețea gratuită, inutilă, a gestului. Pentru bucuria aceasta pură am la îndemână -> 
arta. Eu fac însă filosofie, mă angajez plenar, dureros, violent» pătimaș în făgaşul 
gândirii filosofice pentrucă urmăresc nu capriciosul joc de valută al gândului pentru 
sine ci putinţa de a surprinde adevărul. Fac filosofie pentru adevăr. Mă chinui pentru 
adevăr. Sufăr pentru adevăr. Puțin mă interesează dacă filosofia este creatoare și 
ofensivă sau dacă ortodoxia este conservatoare şi defensivă. Ceeace caut și aştept 
este adevărul. Iar dacă l-am aflat în ortodoxie restul este joc gratuit, joc de artă. 
Dacă ortodoxia și creştinismul nu mi-ar fi dat nici un adevăr le-aş fi alungat ca pe 
ultimile făpturi ale minţii omului. 

Să ne oprim o clipă deasupra întrebării acesteia: Pentruce din toată istoria 
filosofiei nu rămân luminoase și certe decât câteva popasuri, câteva nume, câteva 
idei ? Dece rămâne un Platon, un Aristot sau un Kant dar nu rămâne nimic din 
frumuseţea arhitectonică a unui Schelling, Fichte sau chiar Hegel? Pentruce este 
Kant o piatră de hotar și nu un altul? Pentrucă aci mintea omenească a atins, înfio- 
rată, haina unui adevăr. Care este adevărul acesta ? Că mintea omenească are o li- 
mită în cunoaşterea sa. Că nu poate depăși misterul lucrului în sine, numenul, pe 
căile pure ale raţiunii. Iată ceeace rămâne valabil şi etern din tot ce a scris Em. Kant. 

Am mai întâlnit oare altundeva acest adevăr ? Să privim atenţi. Fără părtinire. 
Să ne reîntoarcem la metafizica aceasta închisă, neputincioasă a ortodoxiei. Serie 
undeva, în forma ei simbolică, în această metafizică închisă : „Ii este oprit omului să 


334 





„O BCU Cluj 





cunoască faţa lui Dumnezeu“. Iar despre Dumnezeu aflăm că este „făcătorul celor 
văzute şi nevăzute“. Nu simțiți că se află aci, pus fără nici un artificiu laborios și 
masiv şi numenul Kantian, și orizontul misteric ? Nu găsiți aci și cenzura și frâna 
care se par că ar aparţine lui L. Blaga ? Nu vedeţi în aceste simple propozițiuni, dum- 
nezeesc de simple, toată drama unui Kant dela Critica Raţiunii Pure la aceia a Raţiunii 
Practice ? 

Omului îi este oprită cunoașterea chipului lui Dumnezeu. Totuși el este făcut 
după chipul şi asemănarea lui Dumnezeu. Kant afirma : Imi este oprită cunoaşterea 
lucrului în sine dar știu că există acest lucru în sine tocmai pentrucă altfel fenome- 
nul nu ar avea nici o cauză explicatoare. Și iată apoi revelația Mântuitorului: Eu sunt 
Calea, Adevărul, Viaţa ! Cel ce vrea să meargă la Tatăl merge prin Mine. Așadar iată 
drama și soluţia ei! Nu pot cunoaște chipul lui Dumnezeu prin pura cunoaștere inte- 
lectuală dar îmi rămâne calea Iubirii. Cunoașterea lui Dumnezeu prin Iubire pentrucă 
lisus este Iubirea. Iar Iubirea este Adevărul pentrucă este viața! Kant afirmase: Ra- 7 
țiunei pure îi este închisă calea cunoaşterii numenului. Dar prin voința practică, 
prin iubire, prin bine îmi sunt deschise căile spre marile probleme. Dumnezeu nu este 
obiect al cunoașterii dar este postulat al inimii. Nemurirea nu este certitudine a 
minţii dar este certitudine a necesităţii absolute a binelui. Libertatea nu este formă 
demonstrabilă raţional dar este garanție a legii morale. Iar legea morală este în mine 
ca ultimă şi supremă certitudine de viaţă. Cale, Adevăr, Viaţă. 

Metafizica ortodocsă a presimţit marea dramă a cunoașterii. A trăit-o în toată 
plenitudinea, în toată răsuflarea ei. Cunoașterea absolută nu se face sub zodia minții 
ci sub semnul iubirii. Există oare undeva, în toată filosofia, în toată metafizica 
veacurilor o mai amară, o mai sublimă, o mai desăvârșită formulare a cunoașterii au- 
tentice prin intuiție, prin iubire, decât formulările pe care ni le oferă un Damaschin, 
un Palama, un Dionis Areopagitul sau un Maxim Mărturisitorul ? A atins undeva mi- 
stica veacurilor, mistica în sensul ei pur de efort obiectiv de cunoaștere, adâncimi mai 
ameţitoare, evidențe mai pure decât în mistica evului-mediu sau în aceia a misticilor 
pe care azi și-i reclamă, cu drept cuvânt, ortodoxia ? 

Filosofia, ca orice disciplină constituită milenar, are problemele ei preferate, 
drumurile ei umblate, întrebările ei de mult formulate. Să nu ne ferim, măcar acum, 
de aceste țărmuriri şcolărești. Sunt trei mari probleme pe care le dezbate filosofia : 
1) Problema ontologică ; 2) Problema cosmologică și 3) Problema epistemologică. Să 
le luăm deci, școlărește, la rând și să vedem ce soluţii s'au propus și câtă depărtare 
este între soluţiile admise unanim de filosofi şi soluțiile admise — dogmatic — de 
religie ? 

1) Problema ontologică. Am spus că vom căuta să ne limităm la soluţiile adop- 
tate unanim de către filosofi. In cercetarea esenței Fiinţei (to on) sunt două solutii 
asupra cărora înclină cu bunăvoință acceptarea filosofilor. Soluţia monistă și soluția 
dualistă. In soluţia monistă a fost definitiv alungată, pe motive destul de puternice 
şi asupra cărora e inutil să stăruim», monismul materiei. Avem deci de ales sau de 
discutat între monismul spiritualist și dualism. Și aci încă şi calea ne este ușurată sim- 
titor grație ultimelor cercetări întreprinse în toate domeniile științei. Monismul spi- 
ritualist, oricât ar fi de atrăgător ca prezentare, face loc, din ce în ce mai mult, ex- 
plicației dualiste a lumii: spirit și materie. O lămurire: dualismul acesta se referă 
la starea în sine a lucrurilor, la constatarea lor. Când este vorba de explicarea gene- 
tică-cauzală, dacă materia derivă din spirit sau spiritul din materie, avem toată cer- 
titudinea de a afirma că filosofia recunoaște, unanim, un primat genetico-cauzal al 
spiritului. Iată-ne deci în fața unor evidențe în care cel mult mai interesează doar 
unele detalii, doar unele interpretări subtile. Să nu se creadă — conform unui loc 
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comun arhicunoscut, că în filosofie nu există certitudini ci numai nesiguranțe. După 
secole şi secole de penibilă căutare, mintea omenească a ancorat în câteva certitudini 
cu caracter, adeseori, de verificare experimentală. Una din aceste certitudini este și 
aceia a monismului spiritualist sau a dualismului de esențe. Cred că soluţia ar fi 
însă exact aceea propusă de mine. Anume: Genetic, se poate afirma un monism al 
spiritului ; constitutiv, un dualism al esențelor (materie şi spirit). Personal, şi după 
chinul a vreo 25 de ani de muncă și căutare, m'am oprit eu însumi la această soluţie 
care nu este un compromis ci o certitudine experimental verificabilă. 

Dar să nu ne oprim aci. Care este soluţia la care s'a oprit filosofia creștină în 
această materie ? (Pentrucă, orice ar zice filosofii, există o filosofie creștină, adică o 
filosofie care a acceptat anumite soluții pentru a fixa cadrul anumitor dogme fixe). 
Răspunsul este extrem de simplu: Creștinismul acceptă soluția ontologică a monis- 
mului spiritualist și pe aceia a dualismului de substanţă. 

Este aci un adevăr din care creștinismul face o dogmă. Și mi se pare că dogma 
aceasta, după toate cele arătate până aci, are un oarecare drept de cetățenie. Și mi se 
pare că este și mai mult decât atât. Că anume această dogmă a fost impusă de creș- 
tinism și a fecundat, ca, gândirea filosofică obligată, în cele din urmă, să o accepte ca 
pe un adevăr. Și să nu uităm iarăși un lucru. Că filosofiei oficiale și laice i-au trebuit 
secole întregi de frământare, de tălmăciri și răstălmăciri, de verificări și confruntări 
cu ultimele date ale științelor pozitive din vremurile noastre pentru a ajunge la acest 
adevăr asupra Fiinţei exprimat limpede, categoric, definitiv, odată cu Evangheliile, 
odată cu Patrologia, cam acum 2000 de ani în urmă. Nu ştim în ce măsură adevărul 
poate fi revelat sau nu. Nu cunoaștem mecanismul metafizic al revelaţiei și poate 
că nu îl vom cunoaște niciodată. Dar constatăm. Și constatarea aceasta este un fapt. 
Cine dorește să dărâme ortodoxia și metafizica ei va avea de dărâmat mai întâi aceste 
fapte. Iar faptele sunt mai greu de dărâmat decât sistemele. 

2) Problema cosmologică. O altă întrebare a filosofiei laice este aceia asupra 
originei și cauzei lumii date. Cum s'a creat lumea ? Cine a creat lumea ? Nu vreau 
să discut aci toate răspunsurile pe care gândirea omenească le-a alcătuit pentru a 
lămuri marea problemă. Dar între explicația mecanistă și explicaţia creaţionistă-teleo- 
logică, filosofia a înclinat și de data aceasta către ultima. Explicaţia mecanistă nu 
a mulţumit pe nimeni. Finalismul misterios și minunat al naturii nu poate fi fructul 
unui hazard. Cosmosul este organizat finalist pentrucă la organizarea lui a prezidat 
o voinţă finalistă, o minte ordonatoare, organizatoare. Dl. Lucian Blaga, el însuşi, nu 
găsește o altă explicație mai bună decât tot o explicaţie creaționistă cu rezervele pe 
care le-am arătat mai înainte. Personal, am afirmat eu însumi acelaș punct de ve- 
dere şi cred că nu am greșit. Mai mult. Organizarea aceasta finalistă a lumii se face 
după un plan perfect cu o finalitate soteriologică. Lumea există așa cum există în 
vederea mântuirii sale. Problema răului din lume, piatră de încercare a oricărei filo- 
sotii este punctul central al oricărei explicații cosmologice. Și aci tot explicaţia so- 
teriologică stă în picioare. In explicația pe care am încercat să o construesc în această 
perspectivă profund creştină (ceeace m'a făcut să numesc destinul acesta al creaţiei 
lumii drept un „destin creștin“) am avut bucuria de a găsi două confirmări. Una era 
datorită geniului lui Leibniz care explica prezența metafizică a răului decurgând din 
condiția creaturală a omului, în acelaş mod ca și explicaţia pe care o oferisem eu în- 
sumi. A doua confirmare am aflat-o apoi într'un studiu de proporţii mai vaste al d-lui 
I. Petrovici care afirma că explicația leibniziană este una dintre cele mai inatacabile 
dintre explicaţiile cunoscute. Și în fine, dl. L. Blaga în „Diferenţialele divine“ admite 
el însuși o perspectivă creaționistă și, întrun anumit sens, soteriologică de vreme ce 
rostul final al prezenţei omului în lume este acela de a trăi în orizontul misterului şi 
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de a încerca mereu revelarea acestui mister. Adică în fond: o mântuire prin cunoaștere, 
Cu singura diferență față de încercarea mea, că la d-sa misterul este inrevelabil din: 
cauza prezenţei frânelor transcendente impuse de Marele Anonim. Ceeace constitue 
şi punctul de diferențiere dintre d-sa și metafizica dogmei. 

După cum se vede, în problema cosmologică, metafizica merge pe aceiași cale 
pe care a mers, dela început, creștinismul care a considerat explicaţia creaționistă drept 
singura valabilă. Ceeace înseamnă că filosofia creștină este mai mult decât conser- 
vatoare, mai mult decât defensivă, mai mult decât apologetică. Ceeace înseamnă că 
în metafizica creştină este loc mai mult decât numai pentru comentarii privind „lu- 
mina taborică“, închinarea la icoane sau criteriile teofaniei și cazul Petrache Lupu“. 
(Saeculum. pag. 7. No. 1). Primim deci doctrina creaționistă atunci când vine din par- 
tea filosofilor dar o subestimăm când Biserica face din ea o dogmă. 

Este drept. Dogma închide și fixează. Odată afirmată şi formulată, nu mai poate 
fi interpretată de nimeni decât sub semnul ereziei. Dar numai dogma procedează la 
fel ? Când un filosof își construește un sistem nu se află, prin a sta, închis în el? 
Nu ați avut impresia aceasta de penibilă auto-claustrare citind masivele volume ale 
unui Hegel care, afirmând odată pentru totdeauna, mecanismul dialectic al spiritului 
absolut, e obligat să descopere, să construiască toată catedrala lui gotică de metafi- 
zică uriaşă, rostogolită ritmic pe treptele absolute ale tezei, antitezei şi sintezei! ȘI 
atunci nu este mai cinstită, mai acceptabilă atitudinea dogmatică a metafizicei creş- 
tine care pornește dela adevărurile ei în loc să încerce să ajungă la ele ? Dogma este, 
în fond, o necesitate a minţii. Omul are nevoie de certitudini și evidențe. Dacă le-a 
aflat nu le mai îniătură. Și este mai sincer decât aceia care, de dragul căutării pentru 
simpla căutare, dărâmă şi se îndoieşte. Nu există în filosofie nici o atitudine serioasă 
de dărâmare. Sub orice îndoială stă, nemărturisită, nevoia noastră de a construi po- 
zitiv, de a ne creia evidențe şi certitudini. 

3) Problema epistemologică. Se pare că aci suntem într'un domeniu în care 
metafizica ortodoxă nu și-a formulat nici dogme, nici evidențe ultime. Să privim 
însă noi cu atenţie în fundul lucrurilor acestora. Ce înseamnă problemă epistemato- 
logică ? Inseamnă răspunsuri la câteva întrebări elementare și ultime. Iată-le în or- 
dinea lor firească : ce cunoaștem, cât cunoaștem, cum cunoaștem și care e valoarea 
cunoaşterii noastre ? 

Să consemnăm, mai înainte de orice, câteva rezultate cu caracter de obiectivi- 
tate metafizică. Pentrucă am văzut până acum că asemenea rezultate există. Cu toată 
părerea contrară a unora care doresc să pară originali, istoria filosofiei nu este numai- 
decât un câmp de lupte absurde în care un sistem dărâmă un altul și așa mai de- 
parte. Dincolo de sistemele cu caracter închis, personal, stau câteva victorii obiective, 
câteva puncte de sprijin indiscutabile. Astfel, în materie de epistemologie, nimeni nu 
mai discută azi valabilitatea realismului naiv și nimeni deasemeni nu mai mizează pe 
explicaţiile materialiste sau empirio-sensualiste de pe vremuri. Dimpotrivă doctrina 
care și-a impus autoritatea, devenind piatră de hotar în teoria cunoașterii este, mi 
se pare, doctrina criticistă, cu toate retușările ce i-au fost impuse dela Kant. Ce în- 
seamnă criticismul redus la ultima lui esenţă ? Constatarea aceasta a dualității sensi- 
bilului și inteligibilului. Spiritul își are formele și atitudinile lui, indiferent dacă şi le 
manifestă prin categorii sau prin sinteze creatoare cu caracter ineist sau aprioric. Am 
văzut că pentru a scăpa de dificultatea răspunsului acestuia Kant se baricada în dosul 
apriorismului logic sau afirma drept suport metafizic al acestui apriorism o anumită 
„conștiință în general“. Dar faptul rămâne, indelebil. Spiritul își are formele sale care 
nu vin din nici o experienţă „a posteriori“. Fie că admitem însă o conștiință în ge- 
neral cu coloratură logică, fie că admitem, împreună cu L. Blaga, o armătură cate- 
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gorială al cărui depozitar este inconştientul colectiv, afirmăm, în orice caz acest fapt 
indiscutabil că spiritul își are formele lui asupra cărora nu intervine nici o experiență 
dar care conduc orice experiență. Cercetările experimentale în materie de psihologie 
a formelor de gândire, de formaţiune a conceptelor şi judecăților au dovedit acest 
primat al unui fond pe care, în lipsă de ceva mai bun, îl voi numi „fondul categorial“ 
cu rost ordonator şi formator al cunoaşterii. Așa dar între sensibilitate și intelect, 
accentul nu mai cade pe sensibil ci pe inteligibil. Şi cred că nu puţini vor fi aceia 
care vor admite acest prim rezultat la care ajungem. 

Dar dacă primatul cade pe inteligibil atunci între empirismul materialist şi ra- 
ționalismul spiritualist (raționalismul care pune accentul lui major și grav pe puterea 
raţiunii drept esenţă și formă de desăvârșire a spiritului) filosofia modernă se vede 
obligată să-și definească, fără ocolişuri, fără zăbavă, calea. Este aci onestitate ce nu 
mai poate fi evitată în nici un mod. Nu putem lăsa pe seama inconștientului, oricât de 
structurat l-am presupune, oricât de încărcat de armaturi categoriale l-am dori, răs- 
punderea tragică a faptului acesta plenar, mântuitor și uman, al cunoașterii. Dar mai 
este aci o altă latură în care se cuvine să privim cu atenţie şi prudență. Psihologi de 
mare răspundere şi printre ei — mi se pare — în afară de acei ai școalei behaviouriste, 
însuși părintele psihologiei conștienţionaliste — am numit pe James, alături de pildă 
de un Bradley, Ward, sau Bertrand Russel, au pus marea problemă dacă conștiința 
există în adevăr sau se reduce la o serie de obișnuinţi și comportamente? Să-mi fie 
permis ca în numele aceleiaşi îndoeli, sprijinit pe alte numeroase şi serioase cercetări 
experimentale, să-mi pun problema dacă într'adevăr inconştientul există, dacă are ro- 
lu! și valoarea ce i se atribue? Cine a urmărit studiile noastre din paginile acestei 
reviste, a putut să afle de pildă că mari şi îndreptăţite sunt motivele care ne silesc 
să negăm însăşi realitatea, însăși prezența etajărilor planurilor de conștiință. Cum aci 
nu improvizez ci continuu, rezultatele la care am ajuns le voi lua drept bune pentru 
a-mi permite să afirm că în plenitudinea lui autentică şi vie, spiritul nu se realizează 
ca act de cunoaştere și ființare decât pe un singur plan: planul conștiinței. Iată al 
doilea rezultat la care ajungem nu pornind dela idei preconcepute și urmărind o 
anumită desvoltare a cercetărilor în această direcţie, fără a face caz prea mult de 
aportul personal în această problemă. 

Dar nu suntem decât la început. Nu am făcut decât să arăt instrumentele și 
habitatul obișnuit al cunoașterii. Dacă încerce acum să trec la mecanismul cunoașterii l 
voi surprinde aci două forme elementare și reductibile de cunoaștere: cunoașterea 
laică şi cunoaşterea harică. Ultima, drept încoronare şi desăvârșire a primei. In ce 
zodie se petrece această desăvârşire? In aceia a contactului direct dintre spirit şi 
“obiectul cunoașterii. Forma acestei cunoașteri este aceia ce numim : experiența misti- 
că iar modul de realizare, instrumentul de atingere este intuiţia harică. In felul 
acesta am încercat să repun valoarea cunoașterii mistice și intuiționale pe tărâmul ei 
real și viu. Nu o bănuire a orizontului misteric cum afirmă d. L. Blaga ci o atingere 
a esenței misterului, o comuniune imediată, cu caracter de obiectivitate, a misterului, 
a lucrului în sine. Cunoașterea plenară se realizează atunci în această zonă crucială 
unde subiectul interferează obiectul, unde diferenţierile se anulează asimptotic, unde 
spiritul subiectiv își pierde subiectivitatea iar obiectul-mister își estompează obiec- 
tivitatea. Fenomen care nu este o simplă supoziție metafizică ci o realitate experimen- 
tală pe care oricine o poate controla sau o poate realiza. 

Am ajuns astfel la un al treilea rezultat. Să rezum: Spiritul se vădeşte în 
haina, pură a raţiunii ; spiritul se realizează pe planul unitar al conștiinței ; cunoaş- 
terea se zidește pe materialul viu al intuiţiei și contactului direct cu obiectul ei. 

Or, iată aci, fără voia mea trei aspecte fundamentale categorice, dogmatice pe 
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care se orândueşte însăși metafizica epistemologiei creştine. In vreme ce mistica or- 
todoxă în special și cea creştină în general afirmă primatul acesta al contactului haric, 
obiectiv cu misterul (divinul, lucrul în sine, spiritul absolut) dogma creştină — din 
puţinul ce-l știu din ştiinţa teologală — pentrucă nu sunt teolog — afirmă primatul 
luminos al rațiunii şi prezența evidentă și unică a unui singur plan pentru acest pri- 
mat: planul conștiinței. E inutil cred să dau citate. Nici nu le am la îndemână nici nu 
sunt necesare pentru o discuţie în care socot că fiecare este de bună-credinţă. 

Deci și în problema epistemologică evidența metafizică stă alături de evidența 
creştină. E aci o fatalitate, o arguție trasă de păr, cu orice preţ, sau un semn ? 

S'a spus: Ortodoxia are în spatele ei autoritatea a 2000 de ani de viață și vic- 
torii, pe când metafizica laică are în spatele ei autoritatea a 4000 de ani de năzuinţă 
şi căutare. Mi se pare că poziţiile nu sunt tocmai așa. Mi se pare, pe de o parte că 
adevărul creștin e mai vechiu decât Noul Testament. Mi se pare că o gândire creştină 
mult mai veche a fost martora inflexibilă a o mulțime de erori care au trecut pe lângă 
ea fără să o zdruncine, deși, la uri anumit moment al istoriei sale creștinismul, oprit 
la considerente formale, a fost în dezacord și luptă cu adevărurile obiective ale științei. 
Și totuşi un lucru nu trebue uitat. Că de 2000 de ani încoace gândirea filosofică gra- 
vitează împrejurul luminii acesteia uluitoare a creștinismului. Dela Tertulian și Ori- 
gen până la Plotin și Porfirius: dela Valentin și Augustin până la Duns Scott, dela 
Bonaventura şi Damaschin până la Descartes, dela Melebranche și Spinoza până la 
Kant, dela Hegel până la Kierkegaard, filosofia a fost creștină. Singurele excepţii, azi 
excluse din patrimoniul metafizicei au fost materialismul secolului al XVIII și idea- 
lismul al cărei părinte a fost totuşi un abate. Dar gândirea filosofică a trecut peste 
aceste excepții. 

„Un distins profesor universitar îmi spunea odată: Nu există filosofie creştină. 
Există filosofie de o parte și ştiinţă teologică de altă parte. Să-mi fie iertat să afirm: 
Nu există filosofie decât sau creștină, sau în duh creştin, sau sub autoritate creștină 
sau contra creștinismului. 

Filosoful nu urmărește nici autenticitatea propriei lui afirmări, nici originali- 
tatea propriului lui sistem, nici ofensive creatoare pentru bucuria pură a creaţiei pure. 
Filosoful caută adevărul. Și se opreşte acolo unde l-a găsit. Dece nu, deci, în dogma 
creştină? 

Dar cu aceasta nu am făcut decât să intrăm în materie. Voi arăta în alte arti- 
cole că este nu posibilă ci necesară o vastă organizare de probleme şi de soluţii în 
sânul creștinismului. Voi arăta poziţia precisă şi privilegiată a ortodoxiei în cadrul 
creștinismului. Voi înfățișa deasemeni disponibilitățile nelimitate ale unei metafizice 
ortodoxe, nu ca probleme minore ci ca probleme de covârșitoare importanţă. Şi voi 
încerca deasemeni să discut şi sensul în care se va angaja destinul unei viitoare filo- 
sofii românești. Lectorul nu are nimic de pierdut așteptând realizarea acestor pro- 
misiuni. 

D-l L. Blaga a discutat valoarea ortodoxiei în funcție de disponibilităţile ei pen- 
tru asigurarea unor anumite margini ale filosofiei românești. 

D-l Nichifor Crainic a apărat viziunea ortodoxă mai întâi ca totalitate organi- 
zată milenar și apoi ca matcă specifică pentru sufletul românesc. De aceia am încer- 
cat o depășire, o ieșire în larguri. O confruntare între dogmă şi libertatea gândirii. 
Ca să aflu că există în dogmă margini pentru orice libertate și în libertate popasuri 
şi evidențe care seamănă ciudat cu atitudinea de dogmă. După această ridicare peste 
problematica particulară, să ne coborîm din nou, cu altă ocazie pentru a pune degetul 
acolo unde ne doare, în ogrăzile însorite de căldură și har, ale ortodoxiei noastre ro- 
mânești. Şi poate vom găsi aci lucruri noui de spus! 
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PR iii 





O NIC 


OAMENI, 


I 


FAPTE 


CE ESTE EUROPA? 


Dela trecutul război mondial încoace se vor- 
beşte mereu de Europa. Ceva sa rupt atunci 
în viscerele continentului nostru şi nu sia mai 
putut repara. Cauza răului nu a fost propriu 
zis războiul. Războiul a grăbit numai învede- 
rarea răului. El ne-a arătat că suntem în faţa 
unei crize. O gravă și complexă criză europeană 
cu origini mult mai îndepărtate. © criză de 


structură și de sistem. O criză politică, econo- 


mică, socială. O criză morală înainte de toate. 
Intr'un cuvânt, o criză de destin. 

Slăbită de ideologiile individualismullui anar- 
hizant, devorată de falsele idealuri ale veacuri- 
lor XVIII și XIX, îmbrânrită afară din certi- 
tudinile spirituale ale religiei creştine, abătută 
depe linia ei de devenire istorică, cum știm, 
Europa s'a trezit din șocul marei conflagrații de 
acum trei decenii în fața unei duble amenințări. 
Aceea de sa-și pierde poziția hegemonială în 
lume și de a fi asaltată și cotropită din flancuri 
de Asia și de America. 

In situația aceasta tragică, la capătul căreta 


lumea veche nu mai apare decât sau redusă lu 


funcţia de apendice geografic al strivitorului și 
haoticului continent asiatic sau ca o piață de 
desfacere a uriaşei uzine americane, — ceeace 
ar fi deopotrivă de grav — în conștiința gene- 
rației noastre au năvălit întrebările, aceleaşi 
întrebări pretutindeni: încotro mergem, unde ne 
aflăm întradevăr? 

In plină desfășurare a procesului său existen- 
ţia Europa este străbătută în modul acesta de 


teroarea aceloraşi neliniști. Şi iat-o constrânsă 


să se regăsească, astfel, dacă nu prin soluții 
politice, cel puţin prin aceleași întrebări puse 
propriei sale conștiințe, ceeace determină, peste 
toate problemele care o divid, un sentiment 
continental. pan-european cu această alternativă 
existențială: ori se transformă într'o mare soli- 
daritate, într'o viguroasă comunitate continen- 
tală, ori renunță la misiunea şi la toate pozi- 


tiile predominante în viaţa lumii, la propria 
e viață chiar. 

Discuţiile care au urmat în jurul acestor în- 
trebări au rămas, cele mai multe, simple dis- 
cuţii, sporind de multe ori confuziile şi înde- 
părtânăd soluţiile clare pentrucă în mai toate 
cazurile ele au fost duse sau în zone subiective 
sau în afana realității, a adevărului continental 
și cu ignorarea datelor fundamentale ale istoriei 
și geografiei europene. 

Trebuiau identificate și urmărite liniile de 
forță ale istoriei, ale vieții europene. Trebuia 
găsită o metodă obiectivă de investigație isto- 
rică. Trebuia să fie umeată analiza până la cau- 
zele morale ale situației de azi. Și Literatura de 
până acum în jurul subiectului nostru a fost 
sau numai de pură apologie europeană, sau nu- 
mai de parțială diagnosticare a boalei de care 
suferă Europa. Interesantă întotdeauna Litera- 
tura aceasta, dar nu satisfăcătoare. 

Gonzague de Reynold arată în ultima sa lu- 
crare Qw'est-ce que VEurope? că geografia sau 
istoria și chiar amândouă la un loc nu pot da 
un răspuns valabil și cuprinzător neliniștei 
omului european contemporan. Geografia și isto- 
ria încetează undeva în nebuloasa mileniilor. 
Se impune dar, să ne folosim de o metodă de 
cunoaştere mai completă. 

Gonzague de Reynold, profesor la Universi- 
tatea din Frieburg, esseist cu impresionante 
posibilități analitice şi dialectice, istoric de re- 
putaţie mondială, filosof creștin și umanist de 
cea mai largă cuprindere, era fără îndoială spi- 
ritul cel mai în măsură să decanteze apele tur- 
buri ale discuţiei şi să îmbrăţișeze largile di- 
mensiuni ale problemei europene. 

Incă din L'Europe tragique (Paris, 1934), Rey- 
nold arunca premizele unei înalte desbateri în 
jurul destinului, culturii şi civilizației noastre. 
Captivant, cu suflul marelui scriitor care este 
și cu disciplina științifică pe care o stăpânește 
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cu rară autoritate și măestrie, învățatul dela 
Frieburg avea să deschidă prin volumul amintit 
un întreg ciclu de cercetări obiective în legătură 
cu originile şi destinul Europei. 

Qwest-ce que VEurope este prima parte a 
acestui vast studiu. Va urma (poate a şi apărut 
între timp) La Formation de PEurope, apoi, par- 
tea a III-a din La décadence de VEurope. 

Vasta întreprindere a lui Reynold se dons- 
trueşte organic și simetric. Crește odată cu mea- 
litatea care ni se descopere prin imvsstigaţia 
ştiinţifică și își înalţă muchiile de lumină, toate, 
în cel mai perfect echilibru arhitectural. 

Liniile directoare urmate de el în Ce este Eu- 
ropa — fiindcă este vorba de lămurirea unui 
sistem cauzal şi de finalităţi, și de cristalizarea 
unei sinteze — sunt acelea pe care ni e indică 
experiența și realitatea pentru cunoașterea și 
explicarea vieții umane în durata și în funcțiile 
sale istorice. Reynold va face deci o sinteză a 
Europei, cu ajutorul filosofiei istoriei. Nu va 
urma nici legile ştiențismului, nici istoria fata- 
lamului istoric, Istoria se urzeșta din faptele 
oamenilor. Din inteligenţa şi din voința umană, 
dintr'o libertate activă a noastră, care nu este 
limitată decât de acțiunea suverană a Providen- 
tei colaboratoare şi îndrumătoare a creației 
omului. 

Reynold nu se îndepărtează niciodată de acest 
punct de privire al filosofiei creştine când exa- 
minează sensurile istoriei, succesiunea de cauze 
şi de efecte în durata acestei istorii. Urmărind 
constantele istoriei, urmăreşte în fond constan- 
tele vieții umane, care îi sunt date de realitate 
și de experiență. Le verifică, le ierarhizează, 
identifică şi cântărește cauzele mowale inițiale 
din care se desfac liniile de forță ale istoriei. 
Cauzele morale sunt înseși cauzele inițiale, 
țâţâna istoriei. Și, ca să se urce până la ele, 
„istoricul trece pasul filosofului, care mergând 
dincolo de limitele cunoaşterii noastre dă de 
limiile transcendentale, de sensuri originale ale 
destinului uman veghiat, de Providenţă, întrucât 
unitatea funciară a omului este ordonată atât 
naturii, cât şi lui Dumnezeu. 

Nu este vorba de o transfigurare a Europei, 
„de o interpretare mistică a destinului continen- 
tului nostru, ci pur și simplu de o împlinire prin 
filosofie a cunoștințelor istoriei și geografiei. 

Ca să ajungă să distingă procesul de închs- 
gare a formelor de viaţă, de culturi și de civili- 
zaţii europene, maestrul dela Frieburg întreabă 
rând pe rând geografia, istoria, etimologia și 
chiar mitologia. 


as Geografia, care este după cuvântul lui Fer- 


dinand Lot „natura lucrurilor“ şi adânceşte în 
ea, cum spune Reynold, rădăcinile istoriei, ne 


vorbește despre două Europe. Una orientală, cu 


' baza pe o linie asiatică pe care Hesiod și aproape 


toți vechi geografi o fixează pe Don. Alta, occi- 
dentală care începe din hotarul celei dintâi, — 
o linie dreaptă dela Baltica la Marea Neagră, 
pe Vistula şi Nistru — şi se termină la Atlantic 
Două părți ale unui singur trup (acest trup fiina 
el însuși o peninsulă a continentului asiatic) cu 
două structuri, cu civilizații şi cu vocaţii di- 
ferite. 

Europa orientală (Eurasia): câmpie simplă şi 
amorfă, poartă deschisă invaziilor, neevoluată, 
cu o viață socială rudimentară, cu două forme 
as proprietate (marile latifundii sau proprie- 
tățile colective) prelungite din viaţa nediferen- 
țiată a tribului, nomadismul pastoral din stepe 
menţinându-i şi azi un aspect de primitivitate, 
slab populată, incapabilă de acțiuni civilizatorii, 
menită a fi hinterland al celeilalte zone euro- 
pene şi teren de colonizări pentru sporurile de 
populaţie din apus. Destin minor, subistoric. 

Europa occidentală: peisaj ondulat cu linit de 
rezistență și apărare în caterele munţilor, cu 
largi ieșiri la mările care invită la expansiune, 
potențial colonizator şi civilizaitor, pământ va- 
riat pentru culturi variate, cursuri mari de ape 
favorabile industrializării şi desvoltării vieții 
urbane, nivel ridicat de viață socială (în conse- 
cință: populaţie cu indice de densitate mare) 
focare de cultură. Destin miajor. 

Europa occidentală — teza. Europa orientală 
— antiteza. 

Europa occidentală este adevărata Europă și 
este opera ei în mod exclusiv întreaga înalsă 
civilizație a continentului. Căror condițiuni na- 
turale, întreabă Reynold, se datorește acest 
fenomen? In primul rând așezării maritime. 
Europa — Europa occidentală — este un conti- 
nent maritim. Inconjurat de apele Mediteranei 
şi ale Oceanului Atlantic, care pătrund adânc în 
uscatul ei, Europa occidentală este în totul tri- 
butară mării. Prin mare, începând din sudul 
grec, s'a descoperit, prin ea s'a civilizat, prin ea 
sa încreștinat, prin ea s'a apărat și tot prin ea 
s'a avântat mai târziu către lumea nouă. Europa 
sa construit pe această splendidă fațadă de lu- 
mină care este Mediterana, leagănul umanismu- 
lui elen și al universalismului Romet., 

Al doilea element care a favorizat complexa 
şi repedea înflorire a continentului nostru este 
rețeaua de râuri și de căi fluviale, care străbate 
uscatul, vehiculând dela și către mare, schim- 
burile şi sporurile civilizaţiei. O adevărată func- 
țiune de vase comunicante ale unităţii și bunei 
stări continentale. 

Al treilea element: relieful solului. Din pune- 
tul acesta de vedere Europa este cel mai fericit 
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dintre continente. Pământul ei variat şi unitar 
totdeodată oferă o gamă întreagă de aspecte: 
dela tundra subpolară până la exuberanţa florei 
tropicale, într'o cumpănire ideală de peisagii 
armonioase şi într'o compartimentare celulară 
de spaţii anume create pentru aa fiecare grup 


uman să-și desvolte personalitatea şi stilurile... 


de culturi originale, pe care se grefează în mod 
natural naţionalismele popoarelor europene gata 
să-şi apere oricând originalitatea, fără a ex- 
clude, însă influențele şi schimburile reciproce. 

Iată trei puternice elemente de ordin geogra- 
fie din care europeanul își trage caracterul și 
virtuțile sale de stabilitate și echilibru, invitații 
continui la creații spirituale și la civilizaţii sta- 
tornice. 

Comparați aceste superbe daruri ale geogra- 
fiei occidentului -cu monotonia tristă, plată, a 
câmpiei Eurasiei, cu fața netedă, exasperată a 
acestor stepe fără contur, unde se tălăzuege încă 
nefixate şi primitive massele slavo-mongolice 
ale popoarelor Rusiei. 

Peninsulă a continentului asiatic, cum se 
spune, dar așezată în focarul lumii, matcă de 
civilizaţie prin Mediterana, forță cuceritoare și 
colonizatoare prim Atlantic, „Europa este năs- 
cută să fie imperială. Ea a fost creată să fie 
globul pământului“. Acesta este răspunsul geo- 
grafiei la întrebarea lui G. de Reynold. „Ce este 
Europa?” 

Mitologia învălue originile Europei în poesia 
bogată a legendelor. Una dintre cele trei mii de 
Oceomide din „Teogomia” lui Hesiod, frumoasă 
prinţesă feniciană răpită de Zeus care se trans- 
formă în taur şi o duce în Creta, cântată de 
Ovidiu în „„Metamorfoze' sub aceiași înfățișare 
mitică imortalizată şi de Veronese şi Titian, 
purtată, însfârșit, prin toată mitologia chasilcă cu 
o întreagă trenă de zeități ilustre și de copii 
iluștri. şi ei, deopotrivă. 

„Europa este, aşa cum se vede din această ge- 
nealogie fantastică, de origine asiatică. Din acea 
Asie mediteraneană, civilizată şi total deosebită 
prin splendorile ei de restul marelui continent. 
Mitul este paralel cu geografia. 

Herodot, Tucidide şi întreaga pleiadă de is- 
torici ai antichității au căutat să filbreze mitu- 
rile și să rețină numai simbolurile şi semnifica- 
ţia lor istorică: civilizația europeană venită pe 
căile mării din această Asie mediteraneană care 
poate fi socotită drept „Preeuropă“, îşi are epi- 
centrul în Creta şi poartă sigiliul de creație al 
Mediteranei. Europa a fost la început: Grecia, 
tesalocraţie heleni. 

Legendele originei orientale a Europei au stâr- 
nit interesante discuţii în lumea savanților con- 
timporani. Gonzague de Reynold se oprește în 


' Europei legat de al lui Zeus-Jupiter 


special la opiniile emise de Bérard, Glotz, Teck- 
man şi Nicolae Iorga pentru a constata că mitul 
„este sim- 
bolul unei întregi civilizații intermediare între 
Grecia şi Asia”, 

Dar trecând din zonele cețoase aie mitologiei 
în istoria antichității, Reynold fixează originile 
certe europene ale Europei în Grecia. Numele 


'de Europa este grec, aplicat la început unei mici 


părți a lumii grece (Tracia) și extins apoi la 
nord-est în părțile noastre pontice și la apusul 
Mediteranei, până a cuprins întreg continentul. 
Așadar Europa a avut o primă formă elenică. 
Vechea Grecie e Protoeuropla. 

Grecii au descoperit continentul european din 
afară, ca marinari, pe coastele mării. Dela Ma- 
rea de Azov la Baltica, arată Reynold, grecii au 
trasat conturul Europei, care va fi umplut 
curând cu substanţă de romani. Romanii împli- 
nesa descoperirea maritimă a navigatorilor 
greci, pătrunzând înlăuntrul continentului ca 
soldați și neîntrecuți constructori de drumuri, 
cucerind şi creind. La anul 100 războinicii ro- 
mani sunt în aceste locuri pontice și istriene, 
imprimând insigna Romei cu lancea și cu scutul. 
O jumătate de veac mai târziu după călătoria 
pe Pontul Euxin până aici a lui Herodot, sosesc 
purtătorii fasciilor și mensores inginerii impe- 
riului roman. Legea Romei se impune până în 
zonele scytice, până în insulele britanice și 
germanice și în Țara Galilor, pretutindeni. Bu- 
ropa este cuprinsă astfel în vastul imperiu ro- 
man care își are temelia şi inima în ţărmul 
însorit al Mediteranei, la Roma. Polyb, Strabon 
și Ptolemeu consemnează în scrieri şi în hărți 
geografice faptele istorice ale marei epoci de 
înflorire sub semnul lictorului și al acvilei im- 
periale. Strabon, pe a cărui iautoritate științifică 
se reazimă în mare parte geografia antichităţii, 
este și cel dintâi doctrinar și apologet al senti- 
mentului european. Pentru el Europa este o 
mare unitate continentală capabilă de o viaţă 
autarchică,  îndestulându-se din pământul ei 
bogat şi apărându-se cu „mulţii săi soldaţi 
iscusiţi”, 

Pliniu cel bătrân, Tacit și Marcellin descriu 
și exaltează deopotrivă marea putere de civili- 
zaţie a Europei romane. 

Biruitoare din lupta cu Asia, căreia fii apar- 
ține prin mitologie și geografie, Europa este un 
continent al spiritului. Ea domină și își imprimă 
tiparele creatoare peste toate dimensiunile lumii. 

Cu Fericitul Augustin, părintele filosofiei isto- 
riei, şi Paulus Orosius vedem istoria Europei 
intrând sub uriașele arcade de lumină ale creṣ- 
tinismului. Existența continentului nostru este 
explicată prin legile religiei lui Hristos. Europa 
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mere re 


veche decade. Ca orice stă sub semnul vremel- 
niciei ea are o viață şi o moarte. Dumnezeu 
singur este veșnic. O lume veche intră în ago- 
nie. O lume nouă apare odată cu revoluția spi- 
rituală a lui lisus, Așadar, o mare criză în des- 
tinul Europei. Poate mai mare decât cea de azi. 
Dar Europa nu a pierit, fiindcă primind cumi- 
mecătura creştinismului ea a fost învestită cu o 
misiune nouă: aceea de a descoperi și a aduce 
în biserica lui lisus lumea nouă, păgânăitatea 
din toate zările globului. Astfel, prin funcțiu- 
nea universală a ideii creștine „ideea europeană 
tinde a se confunda din ce în ce mai mult cu 
însăși ideea globului terestru“, 

Dar din orice unghi de privire se examinează 
procesul de formare a Europei, ni se impune cu 
putere acest mare adevăr: continentul nostru 
poartă în structura lui caracterul mediteranean. 
Fiică a mării din mijlocul pământului, Eu- 
ropa va păstra pentru totdeauna darul și vocația 
Mediteranei. Geografia și istoria au dovedit că 
destinul european este în funcţie de această al- 
bastră alvie de civilizații în care îşi dau fntâl- 
nire toate liniile de forță ale lumii vechi şi noui 
Fără filtrul de lumină al Mediteranei, influen- 
țele vechilor culturi și civilizaţii orientale egip- 
tene, babilonene, feniciene, asiriene ar fi anexat 


de veacuri. Europa Asiei. Mare de relaţii, dar și 
spațiu de protecţie față de fluxurile lumii þar- 
bare, Mediterana este leagănul occidentului şi 
al întregei civilizaţii și culturi continentale. Aici 
au înflorit cele dintâi forme de viaţă spirituală. 
A fost o viaţă mediteraneană înainte de cea 
europeană. Cum se putea, dar, ca romanii, acești 
incomparabili arhitecţi de civilizație, să nu se 
fixeze atât de puternic pe malurile basimului, 
să au proclame acea indestructibilă fuziune între 
imperiul de uscat și imperiul de apă — Mare 
Nostrum — care scaldă și uneşte trei continente 
sub semnul Romei? 

Istoria Romei este istoria Mediteranei şi isto- 
ria Mediteranei este istoria Europei. Deaceea, 
din vremea războaelor punice, până la dramatica 
polemică dintre sudul continentului nostru și 
năvălitorii islamici, şi până la fondarea impe- 
riullui britanie, ca să nu ne oprim decât la aceste 
date sumare, toate războaele europene au în- 
ceput sau, în orce caz, s'au sfârşit în jurul Me- 
diteranei, poarta lumii. Şi de câte ori vorbim 
de o decadență a Europei, trebue să ne gândim 
ca dela cauză la efect la decăderea vieții euro- 
pene din graţia luminii mediteraniene. 


AL. GREGORIAN 


AL. DIMA: GÂNDIREA ROMÂNEASCĂ IN ESTETICĂ 


Cultura română deși tânără şi ușor expusă 
celor mai insane curente ideologice, a fost totuși 
dăruită, la momentul oportun, cu îndrumători 
care au fost cu multă competență în măsură 
să-i traseze dârz potecă prin hățișurile inextri- 


` cabite ale haosului de idei ce plana greoiu asu- 


pra întregului complex cultural. In faza imct- 
plentă, când producțiunile ei trebuiau diferen- 
țiate, dirijate și încurajate, era posibil, cu mat 
multă ușurință, un control critic din partea celor 
pe umerii cărora apăsa răspunderea, dar pe 
măsură ce manifestările culturale sau înmulţit 
și compartimentat după așa zisele specialități, 
supravegherea a devenit mai greoaie, necesitând 
apariția cât mai multor cenzori, în raport cu 
abundența domeniilor de activitate. Dacă altâ- 
dati se puteau exercita diferite activități cu o 
egală competenţă, astăzi nu mai e posibil acest 
fapt, fără a cădea în primejdia superficialității 
şi unlateratității, 
Dintre toate domeniile arta, prin fragilitatea 
ei şi literatura, prin labilitataa ei, trebuesc su- 
puse unei supravegheri mai atente, spre a nu 
duce la pervertirea gustului şi zăpăceala min- 
ților. Cenzorii acestor domenii, când au fost 


călăuziți de o conduită obiectivă, dublată de o 
severă aparatură critică, au reușit nu numai să 
îintăture producțiunile minore, dar și să prescrie 
norme, ridicându-se astfel până la gândirea 
estetică. Alţii au ajuns la această gândire și 
fără a fi învestiți cu calitatea de mai sus, însă 
opera lor a dus la acelaşi efect, 

In lucrarea sa : Gândirea românească în este- ` 
tică, d. Al. Dima ne prezintă „o schiță a gân- 
dirii estetice românești în aspectele ei contem- 
porame cele mai de seamă”, străduimdu-se a re- 
Heta contribuţia proprie a fiecăruia, încadrând-o 
istorice şi supunând-o unui examen critic. 

G. Ibrăileanu, ale cărui idei estetice nu sunt 
cuprinse întrun sistem, ci răspândite în diferite 
volume de critică, este prezentat ca un militant 
pentru autonomia artei, respingând realismul, 
din cauza pasivismului pe care-l implică și ac- 
ceptând energetismul, pentru care arta este o 
manifestare energetică a creatorului, iar nu o 
reproducere pasivă fa realităţii. Deşi admite ca 
obiect al creațiunii individualul, el nu are totuşi 
o atitudine negativă faţă de general, căruia îi 
acordă oarecare importanţă. Apropiimdu-se de 
vitalism, prin individualismul său şi înfățișând 
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arta ca vieaţă, el nu le confundă totuși, căci, pe 
când prima este artificială şi urmăreşte efecte, 
cea de a doua e naturală, firească şi lipsită de 
tendința producerii de efecte. 

P. Zarifopol un mare adversar al esteticei filo- 
gofice, nu-şi are concepția închegată întrun 
sistem, ideile lui estetice născându-se cu ocazia 
discuţiei diferitelor aspecte particulare ale artel, 
Opera sa poartă un vădiit caracter militant, luând 
poziţie cu îndârjire pentru autonomia artei şi 
contestând filosofiei orice drept de tutelă. Carac- 
terale artei sunt, după Zarifopol numeroase, dar 
cel mai important este puritatea, Prin acest fapt 
al ajunge până la respingerea artei dlasice dare 
wa făcut artă pentru artă, ci artă instructivă. 
In ceeace privește raportul dintre fond și formă 
el nu găseşte niciun sens a se vorbi despre „stil 
frumos pe subiect urât, de stil urât pe idei fru- 
moase”, între ambii termeni existând o fuziune 
desăvârșită. Un alt caracter al artei îl constitue 
distanţa necesară ce trebue să existe între mo- 
mentul trăit şi cel artistic, alăturându-se prin 
cipiului lui Flaubert: „cu cât simți mai puțin 
cu atât ești mai apt a exprima un lucru așa cum 
este“. Declarându-se pentru individualitate, ca 
obiect preferat al artei, el se încadrează pe linia 
intuiționismului estetic modern. 

M. Ralea, cu formaţie sociologică, concepe 
arta ca o formă de cunoaștere specifică, indivi- 
duală, dar întrucât artistul trăește într'o socie- 
tate concretă el mu poate fi decât național, etni- 
citatea fiind „intrinsecă însuși momentului rea- 
lizării artistice“. 

E. Lovinescu negând posibilitatea formulării. 
unei doctrine estetice pe baze strict științifice și 
concepând frumosul ca o creațiune individuală, 
pe măsura capacităţii estetice a fiecăruia, ajunge 
ja un relativism estetic absolut. Deaceega în locul 
unei estetici ştiinţifice, D-sa propune „o istorie 
a esteticei adică a variațiilor sentimentului este- 
tic”. Cu toată atenuarea dată concepției sale 
prin admiterea formulei estetice a unei gene- 
raţii, a unei epoce și chiar civilizaţii, relati- 
vismul se menține totuşi 

G. Călinescu, alt relativist, nu se împacă cu 
niciun principiu al esteticei tradiţionale. Plecând 
dela paradoxe, el au poate ajunge decât tot la 
paradoxe și contradicții. Pentru dânsul, națiu- 
nile lipsite de simţ artistice sunt înzestrate cu 
esteticieni, celelalte cu critici. Astfel Germania 
dispune de esteticieni, Franţa de critici, iar Ita- 
liei îi rezervă un loc aparte, dispunând de am- 
beie categorii. Idei nejustificate contra cărora 
se ridică toată istoria artei. Mai departe con- 
testă esteticei caracterul normativ, subseriind 
pentru estetica experimentală, dar în schimb 
dând norme în toate pseudoprieceptele sale. 


Vasile Pârvan are deasemenea preocupări es- 
tetice, cuprinse întrun cadru metafizic de tip 
heraclitean, puternic alimentat de Ostwald și 
Bergson După el opera se naşte „din unirea su- 
fetului imaculat de cele pământeşti cu ideea 
pură”, iar factorii care o caracterizează sunt pe 
de o parte inspiraţia, pe de alta concepția des- - 
pre lume şi vieață a creatorului și poziţia lui 
faţă de propriul suflet. 

Cu Nichifor Crainic frumosul îmbracă un sens 
teologic, actele culturii fiind după D-sa rezulta- 
tul unei colaborări a divinității cu omul care „în 
tot ce face și în tot ce crează e colaboratorul tui 
Dumnezeu“. Ridicându-se împotriva izolării es- 
teticei de celelalte domenii și în spedial de al 
religiei, N. (Crainic o solictă la o apropiere care 
nu-i poate aduce decât foloase, căci religia, prin 
caracterul ei totalitar, poate fi foarte fecundă 
pentru explicarea domeniului artei, mai ales că 
arta, ca apariţie istorică, este „marea fiică a re- 
ligiei și mijlocitoare a cultului divin, servind 
biserica fără a-şi trăda legile ei proprii. 

Estetica științifică, prim caracterul ei poziti- 
vist și autonomist, a „dus la o scoborîre a pres- 
tigiului ideii de frumos şi de artă“, reducân- 
du-se la o „zonă spirituală pipernicită și supusă 
unor răstălmăciri de multe ori neconvenabile 
nici artei și nici sensului teologic“, 

Metafizica a redus frumuseţea în sine la un 
concept abstract, impersonal și vag, pe când în 
realitate „frumuseţea perfectă sau absolută e 
Dumnezeu însuși”..., „izvorul transcendent al 
tuturor frumuseţilor din ordinea văzută, fie fru- 
museţile naturale, artistice sau morale“. Prin 
aceasta d-sa nu neagă autonomizarea artei, dim- 
potrivă o cere chiar, deoarece „aduce pe lume o 
nouă ordine de lucruri care prin structura lor 
sui generis nu mai au de a face cu ordinea 
naturii“. 

La Lucian Blaga concepția estetică se cons- 
truește „de sus în jos“, refăcând atmosfera ve- 
chilor sisteme estetice de tip metafizic. Ca şi 
celelalte valori culturale, arta se străduește @ 


: revela misterul pe cale metaforică, însă în pla- 


nul sensibilităţii sau al concretului intuitiv. Re~ 
fuzând explicația artei prin condițiile ei infe- 
rioare, ea e considerată ca o manifestare a unut 
„Mod ontologic“ nou, cel uman, egal depărtată 
de mister caşi celelalte valori culturale, Priu 
aceasta se respinge orice ierarhizare a artelor 
şi genurilor. 

Liviu Rusu admițând ca problemă fundamen- 
tală «a esteticei creațiunea artistică, cărela îi 
subordonează contemplația și structura operet 
de artă, strămută accentul esteticei de pe formă 
pe conținut, apropiind-o prin aceasta de filoso 
fie. Estetica va studia creațiunea artistică în 
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patru părți şi, anume: datele originare ale crea- 
ţiuaii artistice, datele inconștiente sau potențiale, 
datele conștiente și datele transsubiective, iar 
misiunea artei nu va fi exprimarea frumosului, 
ci „adevărul ultim asupra existenţei“, 

M. Dragomirescu reprezintă o estetică de tip 
deductiv, ce se încadrează întrun „fundament 
fitosofic general”, manifestându-se ca o știința 
a adevărurilor și cauzalității sintetice, psihofi- 
zica. Obiectul esteticei nu poate fi nici fizic, nizi 
psihic, ci psihofizic, adecă arta, formată exdusiv 
din capodopere. Frumosul captat în capodoperă 
devine un ideal inaccesibil către care omul tinde 
necontenit, iar capodopera, ca organism sau 
ființă perfect unitară, în care întregul determină 
părțile şi acestea la rândul lor întregul, nu e 
socotită ca individ, ci ca specie, deoarece trăește 
în conștiința oamenilon diferențiat. Tintind a 
determina criterii pentru întemeerea de judecăți 
universale și obiective, integralismul pretinde a 
fi considerat o concepție cu totul ştiinţifică, 

Luând un aspect vitalist da Eugeniu Speranţia 
pentru care frumosul apare ca o proecţiune a 
faptului vital ca atare, estetica dobândește cu 
Tudor Vianu o poziţiune specială, impunându-se 
ca o disciplină proprie, așezată pe baze știin- 
tifice. 

Eliminând frumosul natural din sfera esteti- 
cei, pe motivul eterogeneltăţii lui, T. Vianu 
revine în „Introducere la teoria valorilor”, ex- 
tinzând domeniul valorilor estetice atât asupra 
artei cât şi asupra naturii. Intrevăzând trăsătu- 
rile esenţiale ale epocei noastre în muncă, T. 
Vianu îşi propune promovarea unei concepţii 
despre artă ca formă a acesteia, ajungând, în cele 
din urmă, s'o prezinte ca idealul însuși al în- 
tregului proces cosmic şi al întregei vieţi spiri- 
tuale umane, 

Lucrarea d-lui Al. Dima reprezintă desigur un 
prețios îndreptar pentru un începător nefami- 
liarizat cu problemele esteticei românești, Ea 
suferă însă o vizibilă deficiență în clasificarea 
autorilor discutați, întrucât adoptă, după păre- 
rea noastră, un punct de vedere impresionist, 
insuficient justificat. 

Astfel de ex. G. Ibrăileanu, P. Zarifopol gi M. 
Raiea sunt cupriași sub rubrica „fragmentarism 
estetic“, pe motivul că ideile lor estetice nu com- 
stitue un sistem, ci au fost formulate sporadic, 
cu ocazia discuţiei unui aspect particular al 
artei. Cuprinzând aceşti trei gânditori esteticieni 
laolaltă, d. Al. Dima comite o greșeală metodo- 
logică, întrucât  „fragmentarismul estetic“ nu 
este o concepţie, ci um punct de vedere cu totul 


personal din care caută să-și facă clasificarea 
sa. Faptul că mai mulți gânditori şi-au manifes- 
tat ideile sporadic și nesistematic nu constitue 
un temei de catalogare a lor sub aceeași rubrică, 
atunci când între ideile reprezentate de ei se 
interpum diferențe destul de mari. 

Una dintre cele mai cunoscute regule ale cla- 
sificării ne învaţă că „asemănările trebue să 
întreacă deosebirile” atunci când vrem să sub- 
sumám mai multe specii unui gen sau mai mulți 
indivizi unei specii. Ori, clasificarea d-lui Al. 
Dima pune sub aceeaşi rubrică nişte gânditori 
care nu se aseamănă decât printro singură 
notă: lipsa de sistem sau fragmentarismul, cal- 
tate cu totul lipsită de importanță. Diferențele 
dintre ei fiind mult mai importante şi mai esen- 
tiale, d-sa trebuia să ţină seama de cealaltă re- 
gulă a clasificării: subordonarea caracterelor sau 
considerarea importanţei deosebirilor, atunci 
când acestea sunt mai grăitoare decât asemă- 
nările. Călcând aceste elementare regule ale cla- 
sificării era fatal să cadă într'o eroare meto- 
dologică. 

Dacă d-sa ţine cu orice preţ la această cha~ 
siticare, atunci nu înţelegem dece war fi cuprinși 
în aceeaşi rubrică și alți gânditori, lipsiţi de sis- 
tem estetic, ca de ex. V. Pârvan, N. Crainic ete, 
Ori pe aceștia — întrevăzându-le axa verte= 
brală a cugetării — i-a rubricat, aparte. 

Era deasemenea cazul să se reflecteze mai 
mult asupra poziţiei lui Ibrăileanu şi Speranţia 
care, prin conceperea vitalistă a frumosului, re- 
prezintă o similitudine de idei, ce îndreptățește 
mai de grabă la o apropiere decât la o separare. 

Aşadar din punct de vedere al clasificării gân- 
ditorilor lucrarea d-sale suferă, 

Această deficiență e totuși compensată prin 
modul conştiincios în care înfățișează gânditori? 
de mai sus şi, câteodată, prin interesanta discu- 
ție critică ila care sunt supuși. 

Totuşi lipsa unui punct de vedere ferm din 
care să judece autorii prezentați devine destul 
de manifestă, prin desele referințe la tratatul 
de estetică al d-lui T. Vianu, care pentru auto: 
rul nostru are valoarea unui cod penal, cu aju 
torul căruia judecă și condamnă. 

Cu toate acestea d. Al. Dima face dovada unui 
cercetător sânguitor şi bine orientat în proble- 
mele de estetică, deşi n'a ajuns încă la puncte 
de vedere ferme cane să-i permită a lua atitu- 
dini pereonale mai de orizont. 


ŞT. ZISSULESCU 
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„MÂNGÂIERILE FILOSOFIEI“ 


Mă întreb : Casa Școalelor să fi avut fericita 
idee de a cere unui clasicist transpunerea în ro- 
mânește a celebrei opere De consolatione philo- 
sophiae a lui Boetius, sau însuși traducătorul, d. 
profesor David Popescu, sa ispitit dela sine să 
ia o atât de lăudabilă inițiativă. Aiternativa a 
doua mi se pare mai verosimilă, deoarece 
Casa Școalelor a pornit abia de curând campa- 
nia tipăriturilor în stil mare, iar o traducere 
din datinește, cu studiu introductiv şı note, 
nu se face așa bătând din palme, ca traduce- 
rea romanelor ce au inundat piața noastră li- 
terară. Dar, ori de unde ar fi plecat iniţiativa, 
faptul s'a împlinit. Avem pe Boetius în româ- 
nește. Adică avem opera sa capitală, De con- 
solatione philosophiae (cu titlul românesc, 
„Mângâierile filosofiei”), una dintre cărțiie cele 
mai citite, cele mai traduse, cele mai comen- 
tate și mai imitate din câte există. Este cartea 
pe care evul mediu a preţuit-u îndată după 
Biblie şi de atunci na încetat să fie citită şi 
meditată în lumea întreagă. Atât de multă cin- 
ste s'a dat cărții acesteia în evul mediu, încât 
unul dintre istoricii literaturii creştine, Pierre 
de Labriolle, cunoaște 400 manuscrise ale ei şi 
peste 20 comentarii (P. de Labriolle, Histoire 
de la littérature latine chrétienne, I-e éd., Paris 
1924, p. 673) şi este printre primele cărți traduse 
în limbă vulgară, existând o traducere anglo-sa- 
zonă din sec. IX, alta germană dela sfârşitul. sec, 
X şi alta franceză dela sfârşitul sec. XIII. En liim- 
ba italiană, pe lângă traduceriie mai vechi din 
sec. XVI (Firenze) şi XVII (Palermo), există 
şi una mai nouă, tipărită da Grottaferrata, în 
1911—1912, de Teresa Venuti De Dominicio, în 
două volume și cu un studiu introductiv, care 
poate că ar fi interesat şi pe traducătorul ro- 
mân. Există, în fine, şi o traducere în grecește, a 
lui Maxim Planude, tipărită la Geneva în 1871, 
și chiar o traducere în limba ebraică. 


Cine a fost Boetius, în ce împrejurări a trăit, 


cât de glorioasă i-a fost cariera politică şi ce 
sfârșit tragic a avut, ce opere au rămas dela el 


şi ce au însemnat ele pentru evul mediu, nu 


este nevoie să arăt aici pe larg. Acestea se pot 


găsi în Introducerea pusă de d. David Popescu 
în fruntea traducerii românești; introducere 
care, deși prea puțin adâncită, dă totuși destule 
referințe. Rândurile de faţă au numai scopul 
de a atrage atenţia cititorilor „Gândirii” asu- 
pra evenimentului traducerii: în românește a 
unei astfel de cărţi, ce se siltuiază ca însemnă- 
tate pe inia Confesiunilor Iui Augustin, a Pen- 
sces-urilor lui Pascal și a nemuritoarei De imi- 
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cal io tza dal săi aa itzi ia dit d e a Silla eat a bu aid d ta ie iati 


tatione Christi. (Dintre care, s'o recunoaștem 
ruşinaţi, numai cea din urmă dacă se poate 
găsi la moi prin vreo librărie, în vreme ce Pen- 
sces-urile Jui Pascal mau ajuns până acum să 
înnobiieze teascurile tipografiilor românești). 
Fac aceasta și din teama că înfrigurarea vre- 
murilor pe care le trăim și avalanşa cărţilor 
mediocre s'ar putea să arunce vălul tăcerii asu- 
pra unui fapt atât de însemnat pentru cultura 
românească, Și încă mai mi-e teamă că filosofii 
noştri vor socoti pe Boetius ca prea puţin filo- 
sot şi teologii ca prea puţin teolog, pentru a-i 
da atenţia cuvenită. 

Căci aceasta a fost soarta lui Boetius şi a ce- 
lor care, împreună cu el, au trebuit să încheie 
epoca antichităţii și să deschidă pe cea a evu- 
lui mediu. Erau creștini, se amestecau în dis- 
putele teologice ale vremii, scriau cărţi de te- 
ologie, dar se simțeau legaţi de cultura antică, 
pe care, direct sau indirect aveau so trans- 
mită veacurilor următoare. Boetius a fost 
şi el omul epocii sale, cum foarte bine observă 
d. David Popescu în Introducerea despre care 
am vorbit. In vremea sa, lumea veche apunea 
definitiv politicește, dar mai avea Încă pre- 
stanja culturală a antichității. Cultura antică se 
întrepătrundea încetul cu încetul cu învăţătura 
creștină, însă în favoarea creștinismului, spre 
deosebire de epoca Renaşterii, când cele două 
culturi ședeau din nou față în faţă, dar între- 
pătrunderea se făcea de data aceasta în favoa- 
rea spiritului antic. Știm că s'a strigat sus şi 
tare: Creștinismul a distrus cultura veche. Nu 
este însă adevărat. Creștinismul n'a oprit evo- 
luţia culturii antice, ci şi-a asimilat treptat- 
treptat această cultură, a încreştinat-o şi a 
transmis-o vremurior mai noui. Numai imva- 
ziile barbare au produs stagnarea culturală pe 
care răuvoitorii o pun pe seama creștinismului. 
Aceasta este concluzia la care ajung astăzi toți 
cercetătorii serioşi ai epocii dela sfârșitul lumii 
vechi şi începutul evului mediu, între care pu- 
tem cita pe Gaston Boisier, cu importanta sa 
lucrare La fin du paganisme (VII-e éd., Paris, Ha- 
chette, 1932). Acesta arată cum un Lactantiu, 


sin Ambrosiu, un Augustin, un Boetiu, nu pu- 


teau să uite cultura antică, pe Platon şi Aristo- 


‘tel, pe Cicero și Virgiliu, cu ale căror lucrări 


şi-au hrănit anii frumoşi ai tinereții. Boetius 
era atât de îndrăgostit de cultura veche și de 
filosofia pe care o învățase la Atena, încât a 
conceput pianul măreț de a traduce și comenta 
în latineşte toate operele lui Platon și ale lui 
Aristotel, pentru a arăta că cei doi luceferi ai 
cugetării antice sunt de acord în ce priveşte 
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problemele fundamentale. Iar când, după o ca- 
zieră politică strălucită, este aruncat pe ne- 
drept în temniță, de regele ostrogot Teodoric, 
şi-şi aşteaptă ziua execuţiei, tot la filosofie 
aleargă pentru a găsi în ea consolarea de care 
avea nevoie. Lucrul acesta a făcut de altfel pe 
muţi comentatori să creadă că Boetius mar fi 
fost creştin și că lucrările teologice atribuite 
lui mar fi autentice. Astăzi însă sa probat de- 
finitiv, nu numai că Boetius a fost creştin și că 
familia sa a fost creștină încă din veacul al 
IV-lea, dar şi lucrările sale teologice sau do~ 
vedit autentice, afară de De fide catholica, asu- 
pra căreia mai este încă discuţie. 

Boetius este deci unul dintre reprezentanţii 
epocii de tranziție între lumea veche și evul 
mediu, Este „ultimul filosof al antichităţii“ şi 
„Primul scokastic“. Alături de Fericitul Augu- 
stin, care a transmis evului mediu metafizica 
platonică, Boetius a transmis acestei epoci lo- 
gica lui Aristotel, încât sub acest raport el de: 
vine marele izvor al întregei speculaţii sco- 
lastice. Și faimoasa Isagogie a lui Porfiriu la 
Categoriile lui Aristotel, dela care s'a pornit 
marea dispută medievală a „universalilori“, tot 
prin traducerea lui Boetius a gost transmisă 
evului mediu. Evu mediu a mai primit dela 
Boetius și manuale de aritmetică, geometrie și 
muzică, pe care acesta le prelucrase după lu- 
crări similare greceşti. Dar opera memuritoare 
de care este legat numele său este de sigur 
De consolatione philosophiae. 

Sa spus că opera aceasta este o simplă sin- 
teză de idei neoplatonice şi stoice și ca atare 
valoarea ei filosofică ar fi foarte scăzută. E 
drept, Boetius nu este un creator, nu este un 
geniu de talia lui Platon sau a lui Aristotel, a 
lui Plotin sau a lui Augustin, dar nu este mai 
puțin adevărat că elementele neoplatonice și 
stoice din De consolatione philosophiae sunt 
topite laolaltă în cugetul creştin al lui Boetius 
în aşa fel încât opera aceasta este şi rămâne 
un bun spiritual al său. Cugetarea sa nu se 
robeşte împrumuturilor, ci totul este armonic 
închegat și trăit cu putere, aș zice chiar cu 
vasiune, urcându-ne cu mintea la cele mai 
înalte probieme ale existenței și destinului 
omenesc. Problema binelui și a răului, a Pro- 
videnței divine și a hazardului, a liberului ar- 
bitru și a preștiinței divine, probleme ce stau 
în legătură cu altele încă mai generale: a exi- 
stenței și naturii lui Dumnezeu, a esenței şi al- 
cătuirii universului, a cunoaşterii şi a sufletu- 
lui omenesc în general, toate aceste probleme 
fundamentale ale filosofiei sunt puse în De 
-consolatione philosophiae şi rezolvate numai cu 
mijloace filosofice, raţionale, dar fără a contra- 
veni cu ceva faţă de învățătura creştină. E 
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vorba deci de un întreg sistem de metafizică, 
bine închegat, gândit filosoficește, dar colorat 
creştinește. Fel de a lucra ce era pe gustul vre- 
mii și pentru care evul mediu nu i-a făcut lui 
Boetius nicio vină. 

Şi ce cadru extraordinar, ce împrejurare 
plină de tragică măreție, aceea în care Boetius 
îşi scrie Mângâierile filosofiei! Boetius este 
aruncat în închisoare fără vină și fără să fie 
ascultat. Răuvoitorii săi, ale căror fărădelegi nu 
înceta să ie demaște, își ajunseseră scopul, Pe- 
ste puțin timp avea să fie executat, din ordinul 
regelui Teodoric, pe care îl lăudase atât de 
mult întrun discurs ținut în senat, și prin ho- 
tărîrea senatului însuși, a cărui apărare o luase 
faţă de rege. Toată cinstea sa, toată iubirea sa 
de adevăr și dreptate, eroismul cu care luase 
apărarea unui consul învinuit de înaltă trădare, 
zaila sa pentru cei umiliți și năpăstuiți, toate 
aceste însușiri şi merite ale sale sunt răsplătite 
acum cu nedreptatea, cu batjocorirea, cu des- 
poierea de averi și aruncarea la închisoare. In 
desnădejdea sa, Boetius se vaită, înconjurat de 
„muzele  înlăcrămate”. Dar iată că deodată 
apare filosofia, sub forma unei femei cu figură 
distinsă, cu ochi pătrunzători și plină de vi- 
goare, deşi păreau că aparţine altui veac. Aflând 
dela Boetius care este cauza desnădejdii sale, 
filosofia îi șterge lacrimile şi-l încurajează, de- 
rmonstrându-i că noi oamenii nu ne dăm seama 
uneori de sensul adânc al lucrurilor şi de aceea 
suferim. Când credem că cei buni suferă în 
viaţă şi cei răi triumfă, este numai o părere a 
noastră. Cei răi sunt în fond -mult mai neferi- 
ciţi decât cei buni. Cei răi pot triumfa pentru 
un moment, dar soarta este schimbătoare. In- 
țeleptul trebue să se ţină mai presus de capri- 
ciile soartei şi să găsească în sine însuşi pu- 
terea de a sta neclintit în fata loviturilor vie- 
ţii. Fericirea nu stă în bogății, în glorie, în 
demnități, în plăceri. Toate acestea sunt trecă- 
toare şi înșelătoare. Adevărata fericire o găsim 
numai în Dumnezeu. Binele suprem. Bunurile 
lumii nu sunt bune prin ele înşile, ci prin par- 
ticiparea lor la Binele suprem, la Dumnezeu. 
Numai El are deplină realitate, în vreme ce 
răul este diversitate, nestabilitate, nonexistență. 
Răul este numai o părere a noastră. El este 
lipsă de existenţă. Universul nu este rezultatul 
“nui concurs de împrejurări datorii hazardului, 
ci o orânduite inteligentă, datorită Fiinţei su- 
preme, și este guvernat cu supremă înţelep- 
ciune' de Providența divină. Nimic nu se în- 
tâmplă în lume fără ştirea şi fără voia lui 
Dumnezeu. Voia noastră liberă nu este totuși 
încălcată, atunci când năzuim spre bine, ci nu- 
mai când ne lăsăm ispitiți de rău. Atunci nu 
mai suntem stăpânii libertăţii noastre. Atot- 
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ştiinţa lui Dumnezeu, preștiința Lui, nu în- 
seamnă predeterminarea faptelor noastre, fiind- 
că Dumnezeu cunoaște altfel decât noi și ceea 
ce la noi este timp la El este un veşnic prezent... 

Şi toate aceste gânduri înicurajatoare sunt 
exprimate în Mângâierile filosofiei sub forma 
unui dialog viu, cu alternanță de proză şi poe- 
zie, cu frază antrenantă şi cu minunate imagini 
stilistice, încât citirea unei astfel de cărți, scrisă 
acum o mie şi patru sute de ani, devine o ade- 
vărată bucurie a spiritului. Mai ales că tradu- 
cătorul român a avut curajul să nu se țină prea 
strâns de text şi a urmărit mai degrabă să dea 
o frumoasă şi populară prezentare a cărții. Aşa 
ne explicăm de altfel şi punerea în versuri a 
bucăţilor poetice și tot așa preferăm să ne ex- 
plicăm lipsa unor lucrări de mare însemnătate 
din bibliografia întradevăr „sumară” pe care 
o găsim, la sfârşitul Introducerii. (Ne îngăduiim 
să observăm de pildă lipsa tuturor lucrărilor 
fe istoria filosofiei creştine, ale unor somități 
ca Ritter, Stõckl, Ueberweg-Geyer, Grabmann, 
Maurice de Wulif, Gilson, precum şi lipsa unor 


{foarte importante lucrări speciale de istoria 
literaturii latine creștine, ca aceea a lui Pierre 
de Labriolle, şi o alta mai nouă, a lui Umberto 
Moricca, apărută la Torino, între 1923—1934, în 
«incl părţi, formând trei mari volume), 

“Pentru încheiere, mu pot să spun decât că 
traducătorul român a știut ce să aleagă atunci 
rând a voit să-și valorifice calitățile sale de 
ciasicist și a dat literaturii românești o lucrare 
ce îi lipsea de mult. Și mai adaug că, de apa- 
riția acestei traduceri trebue să se bucure mai 
intâi teologii, fiind vorba de un autor creștin, 
cuprins în tratatele de patrologie și cinstit ca 
sfânt, undeva, în Italia de Nord; trebue să se 
bucure filosofii români, pentrucă avem în fine 
în românește o operă importantă pentru înţe- 
legerea filosofiei creştine medievale; şi trepue 
să se bucure cititorii cei mulţi, care vor găsi în 
Mângâierile filosofiei un adevărat balsam pen- 
tru multele şi marile suferințe ale umor vre- 
muri ca ale moastre, când puţini se pot crede 
întradevăr fericiți. 

EMILIAN VASILESCU 


CRONICA LITERARĂ 


EMIL  GIURGIUCA: DINCOLO DE PĂ- 
DURE. — Versuri. Ed. Fundațiilor regale, 1943. 
— G. Coșbuc și Octavian Goga au tras brazde 
adânci în ogoru} poeziei ardelene. Timpul nu 
a înţelenit tarina. Pe urmele lor au mers destui 
poeţi, așa încât se poate vonbi de um curent li- 
ric în această direcţie. Dar cu deosebire astăzi, 
caracterul tinerei poezii ardelene îşi revendică 
fie filiațiunea poeziei lui Gh. Coşbuc, fie pe 
a lui Octavian Goga. Fapt cert este că nici 
unul nu a ajuns la înălțimea marilor premer- 
gători, dar timpul, ca întotdeauna, fiind bogat 
în surprize, ne înfrânează anticiparea. 

Poezia lui Octavian Goga avea obiective com- 
crete, strict limitate la năzuințele unui naţio- 
nalism politic, pe cât de pragmatic pe atât de 
actual în vremea aceia, pe atât de permanent 
în marite lui linii directoare, de oarece, ca o 
fatalitate a istoriei, problema pământului ar- 
delenesc se pune şi astăzi în aceiaşi termeni, şi 
va rămâne necontestat ca punct de conver- 
genţă al unei antiteze, Dacă umanitatea agrestă, 
cu vehemența ei încruntată și tăcută, era iz- 
vorul principal al poeziei lui Octavian Goga, — 
poetul aducea dlanurile unui suflet înflăcărat, 
revărsa vulcanismul profetic al unui tempera- 
ment pe care nimeni nu putea să-l stăvilească. 
Poezia lui Octavian Goga este cadențarea gravă 
și sonoră a unei porunci imperative; pe urmele 


profetuiui merg gloatele răzvrătite, milioanele 


de oameni care alcătuesc rassa nobilă a Daci- 
lor. Cu ecouri milenare poezia lui Octavian 
Goga pecetluește jurăminte și amplifică glasul 
străbunilor; el este purtătorul de cuvânt al 
unei idei mesianice. 

Im faţa cărţii de curând apărute, a d-lui Emil 
Giurgiuca, nevoiți am fost să ne întoarcem la 
poezia lui Octavian Goga: aceiași evocare pate- 
tică a satului natal; acelaș glas al străbunilor cu 
ecouri generatoare de energie; acelaș dinamism 
care se revarsă din prea plinul unei verbozităţi 
entuziaste și spumiboase. Publicată astăzi, cu te- 
luri concrete, răzbunătoare și războinice, poezia 
d. Emil Giurgiulca ridică o întrebare la care tre- 
bue să răspundem: poezia poate fi armă de 
luptă? Desigur: poezia poate fi orice, cu condi- 
ţia de a rămâne poezie. D. Emil Giungiuca, cu 
darurile lui bogate, ne încredințează că poezia 
este aceia care însuflețeşte patriotismul, și nu 
patriotismul este motorul poeziei. Desbrăcată de 
haina poetică, ideia rămâne, dar pierde frumu- 
seţea exprimării. Inveșmântată în zale, ghintuită, 
întărită de un robust simțământ, purtată prin 
meandrele unei imaginaţii puternice, ferită de 
eufemisme și truisme, ideia câștigă în esență şi 
în durată 

Criticii care calcă în străchinile modernis- 
mului afirmă că patriotismul este o idee poli- 
tică, şi din această pricină, angajând o atitu- 
dine tendențioasă, nare ce căuta în poezie. Noi 
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credem dimpotrivă, că patriotismul este con- 
ştiinţa profundă și eternă a rassei, care, sub di- 


ferite forme, se transfigurează în plăsmuiri este- 


tice. Prin firea lucrurilor esteticull este legat de 
etnic, precum planta crește şi rodeşte după con- 
fisuraţia și structura pământului. Cu totul alt- 
fel se pune problema pentru o idee politică 
oarecare, fie ea socialistă sau naționalistă. Aici 
fiind vorba de o elaborare teoretică, de ideolo- 
gie, de un program, poezia se depreciază prin 
aspectele ei conjencturaie și vremelnice, 

Poezia d. Emil Giurgiuca adună toate ecourile 
sufletului räväăşit şi le răsfrânge în cântece de 
bătălie. Urmând calea firească a reflexelor în 
sine comprimate, prinde imagina tâlhărită de 
cotropitori a satului natal și o amplifică, uneori 
în cântece de jale, alteori în viforoase porniri 
de răzbunare. Lângă tonurile elegiace, cu © du- 
rere reținută (Cântec de jale, pag. 10 și Elegie, 
vag. 11) cu nostalgii și evocări sfâșietoare, ca în 
Tristeie și Ponticele lui Ovidiu (Aşteptare, pag. 
14), întâlnim oraţii versificate întrun stil saca- 
dat, pietros şi aspru, (Cântec, pag. 17). Forma 
este perfectă, rima uşoară, naturală, cu fru- 
moase și inedite apropieri, dovedind o certă stă- 
pânire a tebnicet. 

Ceia ce caracterizează şi face totodată frumu- 
sețea acestor poezii este manifestarea dinamică 
a pasiunilor care clocotese în sufletul poetului : 
umbrele tutelare ale strămoșilor fl urmăresc 
pretutindeni; în glasul lui se întrunesc ecourile 
tragediei celor de dincolo, rămași într'o ţară co- 
tropită. Pentru dânşii are cuvinte de îmbărbă- 
tare, vestind o apropiată  deslănțuire de forțe; 
pentru hainul barbar are strofe de blestem şi de 
înierâmicenată răzbunare (Infricoșatul judeţ, pas. 
29). Finalul acestor poezii este întotdeauna ve- 
hement, dur şi categoric : 


„Ci de nu vom pune focul mai curând 
Care să ne ardă, care să nu piară, 
Praful so alege de ce-am fost visând 
S?n noroiul vremii te vei pierde, tară“ 
(An rău, pag. 30). 


Flagelat de amintiri, cu deosebire innaginea 
satului natal îi răsare în cale, d. Emil Giurgiuca 
izbulteşte să ridice la înălțimi de simbol jalea 
satului Diviciori. Pornită dela inpulsiuni instinc- 
tive, dea reacțiuni primare, poezia d. Emil 
Giurngiuca își desvălue faldurii largi şi se îmbo- 
găţește întrunind toate resursele universului et- 
nic. Ajungând la acest punct culminant, poezia 
d. Emil Giungiuca are o respirație amplă, cu- 
cuprinzătoare, — mișcările sigure ale cuvântu- 
lui turnat în forme definitive, cadențează un 
sentiment de o olimpiană măreție. Majestuoasă, 
elegantă, solemnă, cu falduri de regină decorată 


cu giuvaericalele clasicismului, poezia Cânta- 
ți-mi, plaiuri line... (pag. 42—44), cu ecouri din 
M. Eminescu ca și din Octavian Goga, va ră- 
mâne un punct culminant, definitiv cucerit, nu 
numai în lirica d. Emil Giurgiuca, dar şi în 


„toată producţia poetică de acest gen: 


Cântaţi-mi, plaiuri lime, în zumzet de albine, 
Saud prin codri tineri, ca *'n zilele regine, 
Cum cură de curată în tânăr grai de unde 
Fântâna de pădure, izvoarele de munte, 
Rodind în cale dreaptă dumbrăvi din bradul mire 
Pe albii tungi de râuri în rugă şi iubire. 


Prin murmurul câmpiei îmi aţipise gândul, 
Invins de somnul verii scăpat-am singur rândul. 
Ai mei trecut-au codri de-argimt și munţi, în 
salbe 
Cu şoimii lor, cu plugul, cu turmele lor albe, 
Mânând pe vaduri nouŭ, purtaţi de dorul mării 
Deschis-au ţării noastre limanul depărtării. 


In liniştea din umbra acestui codru mare, 
Mam pomenit pe maluri de ape curgătoare 
Eu lainicul câmpiei, eu primăverii paur, 
Săncep din nou cântarea din zilele de aur, 
Cântarea de mărire a Dommului meu bumul, 
Visând pădurea 'ntreagă cu fagul, cu alunul, 


Tot ce-am pierdut în neguri, în soare să-mi 
răsară, 
Ca ’n serile de-atunce bătrânii mă *nconioară : 
i-aud prin val de ierburi cum vin şi cum lumină, 
In liniştea poenii aşterne-vom, la cină. 
Şi unul frânge pâinea în albe mâini curate: 
Pământuri primitoare, fiţi binecuvântate! 
Cătând din umbră munţii îi pun câmpiei brânuri 
Şi scriu hotarul tânăr cu aurul din râuri. 
Lumina curge 'n holde, pământul aripi prinde, 
Velinţi de flori bălae pe câmpuri el întinde. 
Frunţi mândre ce-ating cerul, vin cetele, vitejii, 
Cântare lor, pădure, din harfele amiezii! 


Cuprinde cu privirea această dalbă ţară: 

Un suflet zace ’n toate arzând ca o comoară. 
Sub strașinile sale cum curge, cum se 'ntinde 
Puhoiul de prin stepe venind să ia merinde. 
Dar tu reverși izvoare, tot limpezi, tot curate, 
La marginea luminii, tu ultima cetate! 


Când tot ce-ai dat fu aur, ei mai asvârl cu tină 

Pe faţa ta curată o, Patrie lumină. 

Ci iată vestitorii înjricoșatei ore 

Aprind pe vârf de săbii străbumele-aurore, 

Scăpând din lanțuri ziua, trezimd din moarte 
gândul. 

Sfinţească-se-al lor nume: vor mântui pământul! 
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Aveam credința că acest pisc de clasicism va 
lumina calea generaţiilor viitoare: versurile d. 
Emil Giurgiuca vor intra în antologie, în cărțile 
didactice, vior fi purtate din gură în gură de co- 
hortele răzbunătoare, vor încălzi sufletul celor 
umiliți, vor înierânlcena mâna avânturilor bărbă- 
teşti. Bogată în simboluri, fecundă în imagini, 
inspirația d. Emil Giurgiuca irumpe întrun elan 
verbal clocotitor şi spumos, care presupune din 
partea cititorului  gesticuiaţia unei dedlamaţii 
dramatizate. 

Cel de al doilea ciclu, — Ceasuri de taină, — 
întruneşte stante sidefii, delicate, în tonuri dulci 
eoliene, — cantilene molcomite și îndiurăltoare 
care, spre surprinderea noastră degenerează 
uneori în proză sau în simple stări contempla- 
tive, lipsite de forma poetică, Câteva neolo- 
gisme (curbură, aspiră ete, din Rugăciune, pag. 
59) ni se par nepotrivite şi stridente. Pagini 


de proză, de luminoasă inspirație clasică, am . 


citit odinioară în volumul de eseuri al d. Dan 
Botta Limite, dar aici, într'o comoară de poezii 
inspirate, manu ce căuta. Adesea ori plâkigătoare 
și resemnată, poezia d. Emil Giurgiuca nu de- 
vine depresivă şi este încă departe de melanco- 
kile dezarmanite ale învinşilow 

Chemarea copilăriei, — titlul generic al unui 
buchet de idile şi pasteluri — este mai mult 
decât o etapă în evoluţia lirică a d. Emil Giur- 
gica, este chiar o izbândă a formei perfecte 
şi a mobilităţii poetice, — dulceața limbei li- 
terare fiind aici pusă la contribuţie pentru a 
ne procura fermecătoare emoții : 


„Ca și soarele din aburi 
Răsărind din visuri-mie, 
Aur am turnat pe ighiabul 
Vorbelor de pe câmpie. 


Și când mă mai duc pe-acasă 
Dealurile-mi dau bineţe, 
Lacurile nu mă lasă 

Şi-mi vorbesc în mii de feţe. 


Şi mă cheamă lin pădurea 
Cu poene, cu izvoare, 
Gândul rătăcit aiurea 
Mi-l întoarce mustrătoare. 


Iar ai mei mă simt că vin 
Pe câng vântu-i dă târcol, 
Teti, fagii maurmurând 
Intind braţele domol. 


“"Nalţi pornind în rând cu mine 
Imi pun timeri întrebări, 

Și prin zumzetul de albine 
Care curge pe cărări. 
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Ies în câmp sub sfinte bolte. 
Satul alb străluce 'n vale, 
Ca un leagăn printre holde 
Cu răzoarele natale, 


Şi mă simt atuncia iară 
Luminat de tot ce crește, 
Pe când mierla către seară 
Numele mi-l sloveneşte. 


Și primit de ai mei cu pace 
Dintre uliti, din grădini, 
Satul alb mi se desface 
In odoare de lumini“ 
(Intoarcere, pag. 11-72). 


Chemarea copilăriei, fragment (pag. 16-86), 
este idila satului natal, cu toate închipuirile şi 
supersttițiile, cu fantezii turburătoare de basm, 
cu zburdălnicia camarazilor de odinioară, cu 
evocări șăgalnice sau legendare, întrun decor 
rustic de o mare bogăţie cromatică. Totul pare 
o desvăluire de vis şi de poveste în frenezia 
scâinteetoare a unui exercițiu liric. 

D. Emil Giurgiuca este creatorul unei poezii 
mai complexe şi mai stutoase decât a lui Oc- 
tavian Goga, Atingerile sale cu sursele antice 
ale clasicismului sunt mai frecvente, şi de a- 
ceia, câştigă în esențe intelectuale specifice 
structurii poetului. D. Emil 'Giurgiuca este un 
inspirat alasicizant, un erudit chiar, un îndră- 
gostit al marilor sinteze mediteraniene, un om 
pregătit prim toată cultura lui pentru a „duce 
mai departe făclia lampaldoiflorilor. Cu rădăci- 
nile adânc înfipte în pământ, cu fruntea năzuiniă 
în soare, d. Emil Giurgiucda este o categorică 
izbândă a clasicismului, 

m x 

TEODOR SCARLAT: VATRA MAGILOR. 
Poeme. Ed. „Cartea Românească“, 1943, 

Ultimul volum de poeme al d-lui Teodor 
Scarlat înseamnă o întoarcere Ja pământul 
străbunilor care adună şi răstiră belșugul tra- 
diţiei. Noua etapă a d-lui Teodor Scarlat, — de 
sigur o etapă evolutivă în procesul de cunoaș- 
tere, — duce la descoperirea unui univers co- 
lectiiv în care se revarsă, ca întrun mare flu- 
viu, toate apele pure şi primitive ale pămân- 
tului. Pentru tinerii poeţi dim categoria d-lui 
Teodor Scarlat, — fie că am numi pe Ion Th. 
Ilea sau pe d. Lucian Valea, — timpul nu 
mai este cronometrat în sincopele strangulării, 
noțiunea de efemer a existenții noastre dispare 
cu desăvârşire, şi înaintea lor se deschide 
perspectiva fără sfârşit a miraculoaselor dăi- 
nuiri, 
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Aceste sentimente de strânsă solidaritate cu 
infinitul timpului biologic împrumută acestei 
poezii o siguranță de mişcare, — o încredere 
în tot ceiace este legat de pământ şi de ge- 
nerația strămoşilor adâncită în datini şi tra- 
diție. D. Teodor Scarlat aproape că nici nu 
mai are timp să se gândească la sine; ele- 
mentele lirismului personal se risipesc; pro- 
cesele interioare nu-i obsedează şi este străin 
de orice calamitate a destinului personal. 

Pe acelaş drum au mers odinioară Octavian 
Goga și Nichifor Crainic, şi timpul, care ve- 
rifică toate experiențele și rânduește după în- 
țelesurile solidarităţilor lucide tabla valori- 
lor, ne încredițează că nu au greşit. Tinerii 
poeți duc mai departe lumina premergătoriilor 
cu nădejdea că vârsta este cea mai trainică 
chezășie a mobilității lor, Paralel cu această 
revenire la izvoarele biologice și telurice ale 
culturii, se poate vorbi de o valorificare a re- 
surselor naturale a limbii românești, expresia 
legându-se de conținutul de idei pe care îl 
cuprinde într'o formă echilibrată. 

Mergem spre o limpezire a formelor stilisti- 
ce care de sigur este şi un semn de ostilitate 
față de nebuloasa modernistă din ultimele de- 
cenii. Poetul modernist era obsedat: de stările 
interioare, de un lirism agresiv şi dezechili- 
brat, — poezia fiind o introspecţie a stărilor 
subdonștienite, — um sondagiu în mnedefinitul 
manifestărilor confuze ale zonelor subliminare. 
După părerea noastră din totdeauna, moder- 
nismul a fost o experiență sterilă. Poetul era 
prea mult atras de solilocviu și de introspec- 
tie; dasperat şi orgolios își rezolva toate dra~ 
mele existenții întrun univers personal, fac- 
tice penitrucă era egocentric, şi totuşi temerar 
pentrucă ducea la prăbușirea tuturor criterii- 
Jor de ansamblu. Nefiind înțeleşi, poeţii mo- 
derniști simteau nevoia să teoretizeze, să pu- 
blice manifeste şi să arboreze fleandura unei 
revoluții, când ştiut este că revoluţia, dară 
există, în poezie, ware nevoe mici de mani- 
feste şi mici de programe cu justificări dialec- 
tice. Poezia nu este o idee în marș, ci o stare 
de conștiință. Poezia nu este doctrină și nici 
dizertalție solcilotiogică. 

Poeţii moderniști erau mărtunțisitorrii umui 
fenomen de dezagregare sufletească. Expe- 
riența lor era provocată de destinul secolului. 
Trăind într'o lume obosită, deprimată, dezo- 
rientată, sfielnică şi chiar neputincioasă, ei în- 
cerceau saltul desperat în vid, cu speranța că 
vor descoperi un alt univers. Era în această 
rătăcire şi un oarecare dinamism, o risipă 
dezordonată de forțe, care, în cele din urmă, 
ca nişte epave groteşti, erau aruncate pe li- 
manuri exotice, 
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Resimtit în toate domeniile spiritului, fe- 
nomenul modernist avea străfulgerări de ge- 
niu şi nebunie, însângerate întro sinteză 
bastardă. Pictorul modernist s'a îndepărtat de 
peisagiu și portret pentru a închipui artificial 
şi urban natura moartă. In tehnică a fost pă- 
răsit desenul și înocuit cu materia cromatică, 
în care, consistenţa materialului înlocuia 
nuantele, amestecând întro compoziție stri- 
dentă contraste şi confuzii, Poetul a renunțat 
și el la natură, nădăjduind întro cunoaştere 
egocentrică, prin acele bizare sondagii lăun= 
trice care sunt tot atâtea notații denudate de 
armonie și luciditate. 

Intoarcerea la pământ, pe care o semnalăm 
la începutul acestei cronici, este un semn de 
renaștere a poeziei. Când aezii simt magia pă? 
mâmtului şi îşi rotesc privirea spre întinsul 
vălumit al holdelor, — unde taina dumneze- 
iască și munca rustică fac să rodească braz- 
da, şi din brazdă belșugul, şi din belșug ar- 
monia şi prosperitatea socială, — acestea sunt 
semne de reînwiere şi de optimism senin și 
pacific, eao a N. 

Din fericire însă, poezia pământului nu se 
mărgineşte exclusiv la acest aspect primar al 
vieții. Universul teluric se transfigurează ín 
stări de conștiință, pe care poetul cată să le 
exprime prin metafore și rodnice alunecări 
în domeniul comelativ al fotelorului. Un exem- 
plu convingător îl avem chiar fn poezia d-lui 
Teodor Scarlat. Mituri, și mistere, superstiții, 
legende şi vrăjitorii, cu tot cortegiul fanteziei 
folclorice, apar pe rând în poezia d-lui Teodor 
Scarlat. Ele sunt strâns legate de magia pă- 
mântului. Timpul infinit al spațiului agricol 
se întrepătrunde cu dăinuirea simbolică, peste 
veacuri, a străbunilor, 


Amestecaţi cu vremea şi cu lutul 
Dormiţi adânc, sub brazdele surori, 
Cum doarmem rădăcină neştiutul 
Aducător de roade și de flori. 


Și vara când arşița cheamă ploi 

Vă simt, străbuni, sub glie când ridic 

Bogatul snop hrănit încet din voi, 

De tremură cu visul vostru 'm spic. 

(Străbunii, pag. 10). 
De asemeni acel imn închinat Spicelor (pag. 

32) este sortit să amplifice imaginea rodnirciei, 
Omul în stăpâmirea brazdei sale se vede stă- 
pân și puternic; este certitudinea absolută a 
marilor existenţe, pe care nu o poate da decât 
pământul. Im pământ e desleagă misterele 
germinației și din fuziunea cu pământul viața 
noastră se dovedeşte a fi aceiași substanță sub 
diferite forme (Indemn, pag. 12). 
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Spaţiul rustic este o întinsă arie simfonică 
în care fauna şi flora, şi lucrurile necuvâm= 
tătoare chiar, cântă felurite melodii. Din 
această orchestrație poetul desprinde câteva 
motive pe care ie interpretează în poezia Che- 
marea de totdeauna (pag. 19). Zugrav al for- 
melor conorete, în linii şi culori, poetul se re- 
marcă: pastelist inspirat în poezia In ceasul 
tulbure (prea discursivă) dar cu deosebire în 
Amiază (pag. 20). 


E un ceas taimăc, de sfântă şi mecuprinsă pace 
îm toate 
Incât, așa cum toate dorm, în aerul aprins şi. 
greu — 
Ai crede că oameni şi spice și vite, pe înserate 
Se vor scula *mpreună, să iasă'n calea lui 
Dumnezeu“. 


Sfârşitul poemei se încheagă, după cum ve- 
dem, într'o imagină pașnică, odihnitoare, se- 
nină şi firească. Viața este peste tot, în tot ce 
poate cuprinde bucolica evocare, chiar în unel- 
tdle de lucru dare se umanizează (Cântecul 
carelor, pag. 24). 

Cântecele și descântecele, farmecele şi vră- 
_jitoriile sunt prezente în poema de burbură- 
toare magie Măritiș (pag. 28): 


»URUMUA a — lung, în noapte, pe coș fără 
" jum -~ 
Se topeșten spuză lemnul de alun 
Şi ’nfloreşte dorul rece ca o stea: 
Vânt de wis subţire tremură'n perdea... 


Nopți de-arândul ?n vatră ciobul de cleștar, 
Pentru albe chipuri arde în zădar 

Şi de mult vuitatul, vechiul busuioc — 
Miroase-a tăcere și a nenoroc... . 


Se 'mwvechește ?n ladă zestrea şi'n cotloane 
Cântă 'n tihmă greieri pe sub reci icoane... 
Iată *n blid, 'tăciuniă, joacă 'n apa lor: 
Semne de tăgadă, Co să pleci uşor. 


Uhuuuu..— stins, prin lacrimi, pe coş fără fum, 
Să-i curgă ca apa piciorul pe drum... 

Mai târziu, în zori, fata aflăm somn, 

Co nunteşte, imăre, un fecior de Domn“, 


Cel de al doilea ciclu, Singurătăţi, cuprinde 
poeme prea descusute, exagerat narative, mai 
mult o proză rimată. Poetul a pierdut din ve- 
dere că poezia este sinteză verbală şi ori cât 
ar fi de frumoase frazele rimate ele nu se 
prefac în versuri decât atunci când se con- 
centrează imagina într'o expresie plastică și 
simbolică. Coarda sentimentală și melodia ero- 


tică este atinsă în poezia Frumoasa din pä- 
durea adormită (pag. 48). Sprintenă, ușoară, și 
totuşi mustind de tinerețe este poezia Frag- 
ment de adolescență (pag. 52). 

Talentul d-lui Teodor Scarlat este polimorf, 
stăpânind o disciplină tehnică de o evidentă 
flexibilitate, evitând formele rigide și imagi- 
nile ostile bunului simţ. O poezie care, deși 
este viguroasă și pură, dacă ar fi mai con- 
centrată, ar câştiga de sigur multe din esen- 
ţele unui lirism superior. 


* 


x * 


B. PETRICEICU-HAŞDEU: IOAN VODA 
CEL CUMPLIT. Comentată de Ion Const. Chi- 
timia. (Ed. Scrisul Românesc, 1942). Despre B. 
P. Hasdeu se vorbeşte foarte puţin, și de cele 
mai adesea ori cu o perfectă necunoaștere a 
omului și a operelor sale. Școala mailoresciană 
și-a dat şi aici roadele putrezite de criticism. B. 
P. Hasdeu a fost un om neînțeles de oamenii 
și de epoca lui, pentrucă domina dela o înăl- 
time iameţitoare cu universalismul unei gân- 
diri fără asemănare. Intro altă lume, şi întro 
altă epocă, de prestigiu spiritual, opera lui B. 
P. Hasdeu nu ar fi fost contestată și numele lui 
sar fi impus tuturor cu o mare autoritate. Ne- 
fiin înţeles pentrucă era prea vast și prea a~ 
dânc, şi nefiind acceptat, pentrucă era irasci- 
hil şi corosiv, B. P, Hasdeu a inspirat teamă și 
rezervă, iar mai târziu, când aripele gigantu- 
lui au înţepenit, sa croit legenda, care mai 
dăinue şi astăzi, a nebulozităţii sale romanti- 
ce. S'a recunoscut în el un geniu romantic, exa- 
gerat în toate dimensiunile primtr'o putere dio. 
nisiacă, dezordonată şi haotică, fără frâna unei 
discipline și fără suficienta concentrare a spi- 
ritului de sinteză. Nimeni însă nu s'a ostenit 
cu un studiu de ansamblu, documentat și eru 
rit, cuprinzând toată opera lui. Şi explicaţia 
este simplă : cine 1-a putut urmări pe B.P. 
Hasdeu pe întontocheatele drumuri ale erudiţiei 
sale s'a izbit de greutatea acestei temerare în. 
treprinderi. 

Obsenvaţile care i se aduc se opresc, — ca 
şi în cazul lui N. Iorga, — la chestii de amă- 
nunt. Omul putea să greşească, şi greşiţi au 
fost toți acei care, fîntr'o epocă de strângere şi 
selecționare a tezaurului nostru istoric și filo- 
logic, sau grăbit să tragă anumite concluzii 
dovedite, mai târziu, exagerate sau eronate. 
Peste chestiunea de amănunt, rămâne însă in- 
tuiția genială, — şi în această direcție nici B. 
P. Hasdeu, şi nici N. Iorga (cazurile fiind ase 
mănătoare), nu sau înșelat 

O altă problemă rămâne de deslegat, şi anu- 
me, studiul fiecărei lucrări a lui B. P. Hasdeu. 
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Unul dintre  harnicii exegeţi, d. Ion Const. Chi- 
timia se oprește la studiul despre Ioan Vodă cet 
Cumplit. Autorul acestui comentar a studiat 
câtva timp în Polonia, unde a avut prilejul su 
urmărească drumurile documentaţiei lui B. P. 
Hasdeu, și la lumina acestei cercetări critice 
să pue în valoare pomenita lucrare. 

Studiul introductiv al d-lui Ion Const. Chiţi - 
mia leagă opera lui B. P. Hasdeu de două fapte 
deopotrivă de însemnate. Toţi Hasdeii au fost 
înflăcăraţi iubitori şi apologeţi ai trecutului 
nostru istoric.  Cercetână documentele acestui 
trecut, ei descopereau prodigioasa permanenţă 
a neamului Hasdeilor. Un orgoliu de familie, de- 
venit orgoliu de rasă, le ancora atenția în acest 
domeniu. Foarte firesc deci, ca atunci când B. 
P. Hasdeu își scria operile sale Domnița Roxana 
şi Ioan Vodă cel Cumplit să amesiece printre 
personaje și pe unii dintre strămoşii săi. Nea- 
mul Hasăeilor nu numai că a trăit în cea mai 
largă măsură istoria, dar a și fâurit-o. In al 
doilea rând, B. P. Hasdeu în tinereţea lui stu- 
diase în Polonia, și tocmai pe aceste documen- 
te a elaborat el mai târziu lucrarea lui despre 
Ioan Vodă cel Cumplit. Urmărindu-l pe dru- 
murile poloneze d. Ion Const. Chiţimia a pu- 
tut reconstitui mai bine decât ori care altul 
genealogia și întemeierea documentară a operii 
lui B. P. Hasdeu. Valoarea acestei contribuţii se 
întărește prin faptul că din izvoarele polone 
a scos B P. Hasdeu „ştirile cele mai amănunțite 
şi mai interesante” (p. CXVII). Cât priveşte în- 
semnătatea operii istorice în sine, — „trebue 
să recunoaștem, — spune d. Ion Const. Chiţi 
mia, — că în ce priveşte izvoarele externe strict 
istorice, pentru domnia lui Ion Vodă, până 
astăzi am rămas la cele utilizate de el, atât 
de largă şi complectă a fost informația sa”. 
Această afirmaţie se întărește prin nota expli- 
cativă numărul 318 dela pagina CXVI unde 
sunt discutate contribuţiile ulterioare. Rămâ- 
ne deci bine stabilit că lucrarea lui B. P. Has- 
deu, prin bogata documentație şi controlul 
riguros al faptelor, este înafară de ori ce ceri- 
tică modernă, Iată prin urmare de unde de- 
curge justificarea republicării acestei lucrări. 

Scrierea lui B. P. Hasdeu nu este o biografie 
istorică şi nici o viață romanțată, ci însăși 
domnia lui Ioan Vodă cel Cumplit expusă în- 
tro formă literară. Scrierea istoriei nu ex- 
clude forma artistică. Acest fapt trebuia să-l 
preocupe cu. deosebire pe B. P. Hasdeu care 
era nu numai istoric dar și artist al condeiului. 

Stăpânind materialul documentar, adunat cu 
multă migală prin arhive și biblioteci, B. P. 
Hasdeu și-a pus şi a rezolvat problema teh- 
nică a prelucrării fîntr'o formă literară. Chiar 


în primele rânduri, din prefața primei edițiuni, 
citim următoarele : „Istoricul este un uvrier și 
un artist totdeodată. Ca uvrier, el adună; ca 
artist el dă brutei materii acea sublimă expre- 
siune”, — care, adăogăm noi, sintetizează în- 
doita valoare a acestei scrieri. Materialul isio- 
Tic este stufos, înicâlcit, uneori plin de contra- 
dicți:, alteuri prea categorie sau arid. Desigur 
că B. P. Hasdeu a risipit o mare putere de 
muncă, dar trebue să adăogăm că în această 
stăruință a fost cânmuit 'şi de luminele unei 
intuiţii, de vreme ce lucrarea aceasta se arată 
a fi străbătută de un suflu unitar, sporit de 
viziunea dramatică a ansamblului istoric. „In- 
digesta proviziune“, — spune B. P. Hasdeu, — 
pentru a se preface în operă de artă trebuie 
trecută prin „trei scalpeluri : critică, perspec- 
ftivă şi colorit”. B. P. Hasdeu se opreşte în câ- 
teva cuvinte la fiecare din cele trei operațiuni, 
— dând o lecţie de tehnică  istorico-literară 
care poale ifi folositoare oricui își încearcă 
pana în acest domeniu. „Scopul criticii este de 
a desmormânta adevărul”, — folosind izvoare 
și mărturii contemporane și justificând fiecare 
afirmaţie la lumina unor documentări precise, 
„Perspectiva se cuprinde întru a dispune toate 
părţile întregului, aşa încât să nu întâmpine 
lacune esenţiale alăturea de detalii superflue ; 
nimic să nu ifie de prisos, nimic să nu fie des- 
cusut; cele importante să reiasă în relief pe 
primul plan, cele secundare să se umbrească pe 
planul al doilea, cele accesoare abea să mijea- 
scă mai încolo”. „In cât privește coloritul, ştiu 
atâta, că inima simţea în adâncul său ceea ce 
scria condeiul; iar când inima simte, condeiul 
devine scurt, laconic, iute ca bătăile pulsului”. 
Acestea le spunea B. P. Hasdeu la 1865, când 
a apărut prima ediție din Ioan Vodă cel Cum- 
plit. Retipărind lucrarea în 1894, el nu-i schim- 
ba forma, întărindu-şi această hotărîre prin 
următoarea convingere: „Eram tânăr și scriam 
aşa cum nu mai sânt în stare de a scrie astăzi; 
dar tocmai de aceia reproducânăd lucrarea mea 
de iatunci, o las cum a fost, fără a cuteza să-i 
îmbătrânesc tinereţea, căci orice adaos ar fi un 
benghiu, orice scurtare o sbârcitură”, 

Extrasele făcute de noi, în rândurile de mai 
sus, din prefeţele scrierii lui B. P. Hasdeu, — 
ne-ar putea dispensa de o altă caracterizare 
critică, întrucât prin ele înșile reprezintă punc- 
tele de reper ale unei. introspecţii. Sau găsit 
totuşi unii critici care. să conteste caracterul 
literar al operii, socotind-o numai istorică, ca 
şi cum ar fi o nepotrivire între una şi alta. 
Despre valoarea documentar-istorică a acestei 
lucrări, nu mai rămâne nici o îndoială. La a- 
ceastă concluzie a ajuns cu certă competinţă 
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și d. Ion Const. Chiţimia, și trebue să-i dăm 
crezare, de vreme ce a parcurs retrospectiv în 
aceasă direcție drumurile din tinereţe ale lui 
B. P. Hasdeu. Rămâne să adăogăm câteva cu- 
vinte despre realizarea literară. 

Stilul lui B. P, Hasdeu din Ioan Vodă cel 
Cumplit este de o claritate curgătoare, antre- 
nantă, nervoasă, de o remarcabilă preciziune, 
zare poariă firul gândului prin tenebroasele hä- 
țișuri ale istoriei fără a-l pierde sau a-l încâlci. 
Concentrat la maxima lui expresiune, agitat 
şi sclipitor ca un joc de raze, — B. P. Hasdeu 
izbutește ca în câteva cuvinte să caracterizeze o 
situaţia, debarasându-se peste tot de balastul 
împovărător al verbozităţii inutile. 

Niciodată retoric sau declamator, dar foarte 
adesea ori mânat de un înflăcărat simţământ 
patriotic, îşi asumă rolul de justiţiar al neamu- 
lui luându-și asupra lui bucuriile și durerile 
patriei. Stigmatizarea trădării părcălabului Iere- 
mia Golia nu o lasă pe sama posterității, ci o 
face el însuși în termeni inchizitoriali. Tempe- 
ramentul incadescent al lui B. P. Hasdeu se 
descărca în fulgerări de mânie, fîndreptăţite 
pentru un. om ca el care participa la scrierea 
istoriei nu numai cu obiectiva cumpănire a 
raţiunii, dar şi cu ritmul fierbinte al inimii. 

Neastâmpărat spirit polemic, B. P. Hasdeu 
este adesea ori atras de ispita de a intra în 
conflict cu contemporanii prin aluzii transpa- 
rente sau chiar prin atacuri directe. Când i se 
pare că spusele lui nu sunt atât de incisive, 
pune pe alţii să vorbească, şi glasul cronice- 
lor amplifică ecoul. Adversar al Grecilor și al 
păpuşerii catolice“, cu oarecari resentimente 
pentru lăudoroșenia nației leşeşti, el nu pre- 
getă atunci când trebue să-și mărturisească un 
gând care nu este numai al lui, dar şi tălmă- 
cirea unei stări de spirit colective. 

B. P. Hasdeu scrie într'o limbă curată, lite- 
rară, cu prea puţine neologisme (în tot cazul 
mai puţine decât la Titu Maiorescu din studiul 
asupra Poeziei, române dela 1867), fraza deve- 
nind voluntară nu numai prin expresie, dar şi 
prin „punctuaţia care ajută ritmul”, după cum 
spune d. Ton Const. Chiţimia. In reconstituirea 
unei atmosfere de ansamblu B. P. Hasdeu nu 
recurge la descrieri amănunțite, nu se piere 
în digresiuni, — ci în câteva fraze, adesea ori 
în câteva cuvinte, conturează o icoană desă- 
vârşită. Deşi foarte erudită, cu numeroase tri- 
miteri în subsolul paginelor, lectura nu este 
obositoare, cititorul putându-se dispensa de 
pauzele care întrerup firul sândului. Lucrarea 
se poate citi cu cea mai mare ușurință dela un 
capăt la altul, atenţia rămânând încordată tot 
timpul nu numai prin Gramatismul vieţii lui 
Ioan Vodă cel Cumplit, dar cu deosebire prin 


stilul lui B. P. Hasdeu care devine captivant 

Portretul înfățișării fizice şi trăsăturile sufle- 
teşti fundamentale ale lui ioan Vodă se des- 
prind clar şi sugestiv din zugrăvirea realistă 
a lui B. P. Hasdeu. Marele dar al istoricului 
este de a aduna toate simpatiile în jurul erou: 
lui său. Dar cu deosebire preocuparea lui B 
P. Hasdeu se fixează asupra strategiei şi tacti 
cei militare folosite de Ioan Vodă în glorio. 
sale bătălii dela Jilişte, Brăila, Bender şi La- 
cul Cahul până la capitularea dela Roșcani. Cu 
o claritate neîntrecută, cu un ascuţit simţ de 
discernământ, B. P, Hasdeu descifrează prin 
negura veacurilor situaţia strategică a fiecărei 
bătălii. Inlătură amănuntele de prisos, orân- 
dueşte pe teren, simplifică, schiţează hărţi şi 
erochiuri, rezumă cu date precise şi trage con- 
dluzii. Prin atenţia care se dă cu deosebire a- 
cestor capitole, lucrarea lui B. P. Hasdeu de- 
vine un minunat manual de istorie și strategie 
militară, şi în aceasta îi recunoaştem noi me- 
ritul fundamental. 

Corelația evenimentelor pune în lumină bra- 
vurile militare ale Moldovenilor în secolul al 
XVI, — şi în acest sens B. P. Hasdeu citează 
mărturiile lui Graziani, Vigenère, ReichersdorÉ, 
Ruggieri, Veranzio, Bielski, Gorecki și Orze- 
chowski, toate convergând spre aceiași apolo- 
gie. Iscusita activitate diplomatică a lui Ioan 
Vodă, care a încurcat manevrele politicii euro- 
pene, cu scopul de a aduce foloase tării sale, 
este vrednică de semnalat, 

In loc de încheere, vom cita câteva pasaje 
din scrierea lui B, P. Hasdeu, care, prin ca- 
racterul lor de generalitate aforistică, se potri- 
vesc timpurilor noastre. Spune B. P. Hasdeu: 

„Divanul domnesc, adecă cei opt sau nouă mi- 
niștri, hotărau de mai nainte în ascunsul cabi- 
netului ; apoi mitropolitul, ori marele logofăt, 
sau chiar însuşi Domnul ieşea pe esplanada 
curții princiare şi, adresându-se către gloatele, 
grămădite pe piaţă, îi întreba : „Vreţi lucrul cu- 
tare” ? i pi 

Poporul răspundea din inspirațiune : „da” sau 
„ba”, fără desbateri, fără şicane, fără amenda- 
mente. 

Era just. 

Gloatele nu raţionează; dar ele pricep foar- 
te bine prin um fel de instinct, tot ce e bun 
şi ce e rău... | 

Așa dară, legislaţiunea noastră cea veche era 
bazată în aceasta pe o profundă cunoştinţă a 
naturei umane : majoritatea, adecă instinctul a- 
devărului cel înăscut și spontaneu, aproba sau 
desaproba minoritatea, adică raționamentul cel 
supus erorilor sistemei şi ale interesului. Inima 
sancţiona mintea” (pag. 66). 

In altă parte citim: 
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„Citadela Brăilei rămase în posesiunea Oto- 
manilor. loan Vodă o lăsă în pace din urmă- 
toarele cauze: I. — Petru cel Șchiop nu mai 
era acolo, fiind fugit peste Dunăre la Con- 


stanținopole; 2. — Asediul ar fi dus multă scă- 


dere în cifra armei moldovene; 3. — Generalii 
cei mari, începând dela Alexandru şi până la 
Napoleon I, nu-şi pierdeau niciodată timpul 
denaintea cetăților, ci băteau pe adversar în 
câmp deschis; şi apoi fortărețile cele mai tari, 
remănânăd fără aparenţă de sprijin, se închi- 
nau dela sine” (pag. 105—6). 

Şi acest adevăr: 

„Prima şi fundamentala trăsătură a oameni- 
lor mari, în ori ce ram, este că lor nu le lip 
sesc niciodată instrumente ; prima și fundamen + 
tală trăsătură a oamenilor mici, iarăși în ori ce 
ram, este că ei nu văd instrumentele zăcând la 
picioarele lor şi în zadar își frâng capul că- 
tându-le aiurea” (pag. 114). 

Şi încă: 

„Natura, nu lectura face adevărați generali, 
cari sunt şi ei poeţi, adesea poeţi sublimi prin 
varietatea și mărimea ideilor, prin frumuseţea 
şi armonia formei, prin uşurinţa concepţiunii, 
prin efectul finalului, prin darul de a impro- 
viza” (pag. 116). 

Şi încheerea scrierii, cu nimb de apoieoză 
pentru slăvita domnie a lui loan Vodă, dar şi 
cu îndrumări pentru contemporanii lui B. P. 
Hasdeu : 

„Zilele noastre mi se par a fi anume ora, 
care răspunde la vechea lecţiune a lui Ioar- 
Vodă: sântem slabi şi desorganizaţi, nu avem 
amici, dușmanii ne înpresoară, ne amenință, ne 
năduşesc din toate părţile. Dar trebue oare să 
desperăm....?  Lipsească un părcălab Ieremia 
Golia, lipsească nişte vornici Bilăe şi Murgu, 
lipsească negrul stol de lacomi vânzători; şi, 
atunci, sub un alt IoanVodă, ne vor ajunge doi 
ani, numai doi ani, fraţilor Români! pentru a 
răsădi în scumpa noastră ţărişoară un paradis, 
păzit la hotarele sale de mii de îngeri cu să- 
bii înflăcărate. 

Pentru cine vrea, în puţin timp şi din nimica 
se fac multe şi mari” (pag. 197—8). 

Scrierile lui B. P. Hasdeu aflându-se la in- 
tersecţia istoriei cu realitatea biologică a unei 
culturi, vor fi întotdeauna actuale. Ioan Vodă 
cel Cumplit este numai o verigă din lanţul 
unei uluitoare intuiţii. 

NICOLAE ROŞU 
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MATEI ALEXANDRESCU: OPERA POETICĂ. 
Am în faţă trei volume de versuri ale pcetului 
Matei Atexandrescu, trei volume care reprezintă 
trei etape în evoluţia: sa poetică. Şi anume: 


* 


„Leagăn de Ingeri“ (1935), „Jocul cuvintelor“ 
1939) şi „Vămile văzduhului“ (1942). Nu am ta 
îndemână cartea de debut a provincialului: rá- 
sărind din urbea Târgoviștei: „In insula unden- 
floreau, coralii“, scrisă în 1931, Precum se vede 
din însăşi datele cronologice, autorul nu îndrăz- 
nește să scrie mult, mici repede, convins ca 
publicarea unui volum de versuri este un act 
de mare răspundere poetică şi că — mai cu 
seamă, oficierea în altarele poeziei nu trebue 
făcută nici în grabă nici, cu dorinţa imediată de 
a te vedea publicat. Faţă de alţi numeroşi con- 
fraţi ai d-sale care se grăbesc să ne ofere anual 
sau chiar mai rapid volume, gestul d-lui M. A). 
are în sine o delicateţă pe care e bine să o re 
levăm aci. 

Ceeace încerc să fac aci nu este o recenzie 
specială ci mai degrabă o inventariere totala. 
Poate că gândul mi-a fost de a putea surprinde 
și evidenția aceia ce se numeşte deobiceiu „evo- 
2uția poetică“. Nu ştiu însădacă în cazul de 
faţă aș putea: numai decât vorbi despre o anu= 
mită „evoluţie“. Fiindcă evoluție poate însemne, 
in Embajul obișnuit al criticei, progres, Şi mi 
se pare că în materie de poezie mai de cuviință 
este evidenţierea „realizării“ decât progresul. 
Pentrucă fiecare carte este o atitudine nouă, 
dacă vreţi, o problematică nouă, o viziune nouă, 
o perspectivă nouă, motive lirice noui, extinde- 
rea interesului pentru materialul și „subiectul“ 
poetic la forme și preocupări noui. 

„Ca ideologie și preocupări literare, d. M. A. 
este un autohtonist, un vizionar crescut în şcoala 
şi în crezul gândirismului. „Ca formă de expri- 
mare poetică, d-sa încearcă însă realizări sub 
zodia şi în lumina „libertăţilor pe care le-a 
afirmat modernismul. Dacă în „Leagăn de In- 
geri“ preocuparea lirică este aproape exclusiv 
rezervată temelor creștine și autohtoniste, în 
„Jocul cuvintelor“ ca și în „Vămile văzduhului“ 
poetul se ridică până la răscrucea dintre clasice 
şi modern. Dar toate aceste catalogări și înre- 
gistrăr! şcolărești sunt bune pentru istoricii lite- 
rari. Pentru mine însă interesul imediat, dincolo 
de orice clasificare curentă, stă în legătură cu 
realizarea în sine a fiecărei, etape în pante. 

In primul volum poetul are un minunat cicu 
de poeme pentru îngeri. Atmosfera de duioşie 
rafaeliamă de extaz pur, naiv, de viziune prin 
achiul limpede, neîntinat, de copil, este realizată 
în cea mai dephină accepţie a cuvântului. Iau la 
întâmplare această imagină desăvârşită ca 
puritate: 


Dorm îngerii cu aripile închise 
— Cărţulii minunate de vise — 
Fluturii cereşti risipiţi de mâini sfinte... 
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Toată atmosfera acestei cărţi este impregnată 
de duhui înalt al credinţei simple, naive, ne- 
alambicată de nici o adulmecare spre sensuri 
şi înţelesuri. Totuşi și aci sunt licăriri noul, 
acele care aveau să fie reluate sub alte lumini. 
Simbolul direct, elementar, fără ocolișuri sa- 
vante și totuși viu şi putemic izbucnește mai 
întâi sporadic. Iată de pildă „Stâncile mele de 
visuri“. 


Dragi îmi sunt stâncile mele de visuri: 
Capre uriaşe cățărate peste abisuri, 

Și de câte ori 

Nu le-am pierdut pe sub nori... 


Sub aceiaşi hlamidă de simbol transparent şi 
fără stforțări de hermetism greoi trebue înţe- 
leasă și lunga poemă: Vânătoare, o viziune cos- 
mică în duh creştin și românesc, folkloric dar 
îmbrăcată în haina rafinată a expresiei poetice 
noui: 


Lătratul depărtărilor — haite de vedenii — 
Muscă imima căprioarelor sfioase 

Oprite pe marginea punților. 

Slove proaspete'n zăpezile joase 

Au aflat munţii — vânători iscusiți după stele... 


Totuși volumul acesta prim nu este închinat 
tot motivelor acestora folklorice şi creștine. Ble 
vor fi reluate însă, sub înfățișări variate, în ce- 
lelalte volume, ceeace me face să credem că, în 
general, ele constituesc leit-motiivul poetie de 
predilecție. ; 

Să trecem însă la „Jocul cuvintelor“. Toatà 
atenția poetului se deapănă aci în subtile inte- 
tiorizări: 


Jocul cuvintelor: joc de vieţuitoare, 
Cuibul lor peste tot în suflet, în sânge. 
Sunt ca și noi muritoare 

Și înțeleptul le adună şi plânge. 


Intre acei care îmbătaţi de modernismul fals, 
preferă hermetismul fără substanţă, sau iaceia 
care,  îndătinaţi în adorarea formelor clasice, 
preferă limpezimea simplă a poeziei tradiționale, 
D-l M. A. se situează personal și poate singular, 
într”o viziune care încearcă să îmbrăţișeze, în 
haimă de libertate modemă, motive tradiționale 
și autohtone. (Frate plug, Popa Ilie, Maică 
Bună; Apă temele se resfiră în realizări cu 
caracter diferit, poate erotic, deşi cuvântul a- 
cesta îmi displace profund. (Ciclul Daisy, de 
pildă.) Frăgezime şi noutate în imagini aduce 
M. A. în aproape toate poemele acestei cărți. 
Mă mărginesc să amintesc numai aceasta: Te 


caut dincolo de noi și de azi, Intr'un veac ameo- 
rat peste creste; Să ne bem — îiisetaţi leo- 
parzi — Noaptea din albele teste. 

Si iată — ceeace spuneam — motiyele folklo- 
rice reluate şi aci. Ceeace a făcut de sigur pe 
unii critici să atribue poeziei lui M. A. influențe 
din T. Arghezi. Mă refer în special la cidul: 
Descântece. unde motivul este strict folkloric 
dar realizarea poetică — prinsă și cesăvârşită, 
cu o limpezime care atinge marea artă, — este 
în linia poezie. noui. (Viw la noapte, Nuntă, ȘI 
te du. etc.). Remarc această minunati şi nouă 
imagine: Suflet sterp de buturugă, Ochi lingu- 
şitor de slugă Piei în noapte ca întro glugă... 
Poate că influenţa argheziană va fi mai evi- 
dentă aci: Innod și deznod pân la nxwuă, Dau 
noaptea prin sită de rouă... Dar infhiență nu 
înseamnă servilism. Mai de grabă îndlin să ad- 
mit o întâlnire Ja aceleaşi izvoare a dci căută- 
tori în aceleași ape ale folklorului nosu., In 
„Pantoful Seniorului“ sau în „Piratul': poetul 
încearcă, mai puţin fericit, izvoade și ter ve noui, 
Ar fi poate mai nimerit pentru viitoarea sa ca- 
rieră să le evite. 

In „Vămile Văzduhului“ ceeace interest ază, nu 
este mnumaidecât tematica. Și aci, ca tem3, poe- 
tu: recurge la aceleași motive (creștine: Primă- 
vara lui Crist; autohtone ca în admirabile: Hai» 
duicească; simbolice: Moara lui Don Qui notte; 
naționale și tradiționaiiste:  Letopiseţ, Cântec 
pentru descălecat; folkilorice: Buba dulce, etc.) 
Ceeace interesează este perfecțiunea crescândă 
a realizării, atmosfera de puritate poetică prin 
care volumul acesta ultim se deosebeşte de toate 
celelalte prin maturitatea lui. Iată de pildă: 


Drumurile nesfârşitului. se desfundă 
Sub arc de aureolă boreală. 
Durerea şi tristețea alunecă în undă 
Tot mai înăbușită, tot mat pală. 


Nu pot să nu citez în întregime această strofă 
de perfecție desăvârşită: Sunt atât de mult dă- 
ruit mâinii tale albe de crin In cât, în mângâie 
rile ce-mi dai, te chem şi te-apropii sălbatec, 
Mă'mbăt de rotumjime şi aromă. In urma ta, în 
noapte, spin, Eu gem singurătăţilor ostatec. 

Sinceritatea emoției îmbinată cu perfecțiunea 
formei, iată ce realizează d-l M. A. în poemele 
ultimului său volum. Şi mă întreb dacă rotun-= 
jimea aceasta a unui univers poetic propriu nu 
ste oare tot ceeace, în ultimă analiză, cerea 
unui poet, în afară de atmosfera de incantaţie 
în care să fim introduși și menţinuţi prin vir- 
tutea subterană a ecoului, a cuvintelor ! 

Imi amintesc! La apariţia volumelor sal» 
poetul M. A. a avut soarta tuturor. Căutat de 
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unii, hulit də alţii. Inutil să cauţi motivele și 
într'o parte si în alta. Am încercat să mă feresc 
şi de o atitudine și de cealaltă. Ceeace am ur- 
mărit a fost ceva precis, aproape pedant: de pre- 
cis: măsura în care poetul îşi făureşte, își rea- 
lizează, dă viață, menţine şi rotumjește marginile 
exacte și totuși incerte ale unui univers poetic 
prin care să se exprime autentic, care să-l ex- 
prime veridi: şi sincer? Cred mereu şi voi con- 
tinua să crel că acestea suni singurele, esen- 


CRONICA 


INTRE  SPONTIANEITATE SI IMPROVI- 

ZAŢIE. — „Salonul Oficial“, „Expoziția flori= 
lor“ dela „Căminul Artei” și „Expoziția peisa- 
jului“ dela „Prometeu? au fost un prilej ni- 
merit pentru a putea trage câteva concluzii 
asupra caracterelor dominante ale picturii ro- 
mâneşti contimporane. Neavând şcoli de artă 
cu tendințe bine stabilite, neavând maeştrii 
care să gri peze în jurul lor tinere talente, 
apropiate prin comunitate de sensibilitate, nu 
putem ave: priviri de ansamblu asupra reali- 
zărilor de artă româneşti, decât cu ocazia €x- 
pozițiilor c lective, In ele avem cel puţin gru- 
pate lucrări diverse dela mai toți artiștii noştri, 
alese deseri la întâmplare, fără criterii selec- 
tive bine stabilite, care să nu ne lase să vedem 
spectacolul plasticei românești liber în destă- 
şurarea lui. 
„Cele trei expoziţii, pretext al acestei discuţii, 
au strâns în afară de câteva excepţii, pe toţi 
pictorii noştri. Numărul mare al lor nu inte- 
resează și nici varietatea prea mare a atitudi- 
nelor şi predispozițiilor: ceeace trebue reţinut 
este caracterul oarecum comun al unor aspecte 
din pictura mai tuturor expozanților 

Pentru oricine care cunoaște nivelul la care 
a ajuns astăz pictura cultă, ca preocupare, ca 
genuri ¿bordate şi da probiematică a ei, pic- 
tuna românească coiitemporană îi oferă sur- 
prize. © primire fugară prin expozițiile colec- 
tive amintite face să reţii caracterul dominant 
de pictirră, colorată, anmonioasă, plăcută, vioaie, 
proaspătă, în general caldă şi  comunilcativă. 
Lucrările vin desigur dela artiști cu sufletul 
deschis, gata să comunice repede impresiile, să 
aibă o elocvenţă necăutată, spontană: se pare 
că-i vezi astfel şi în vieaţă, gata oricând să 
schimbe impresiile şi mai ales să te facă să 
crezi în ale lor. O sinceritate de expresie care 
surprinde, prea îţi spune fiecare tot ce are de 
spus, mereu ai impresia că n'a reţinut pentru 
sine nimic. Peste tot întâlneşti tinereţe, muit 
elan, talent şi um dar înăscut pentru a realiza 
Sumar şi elocvent o imagine colorată, revers 


țialele întrebări la care are de răspuns criticul 
de artă. Dar eu nu sunt unul din aceștia. Eu 
am formulat întrebările acestea și mi-am răs- 
puns la ele. Pentru mine și pentru alții. Dacă 
vor vrea să le primească. Și cred că răspunsul, 
din parte-mi, a fost, în majoritate, afirmativ. 
Ceeace e mult pentru ce poate să realizeze d-l 
M. A. în viitor şi puţin pentru ceeace a realizat 
până acum. 
PETRU P. IONESCU 


PLASTICĂ 


plastic al unei preocupări, din care unii, şi 
chiar cei mai mulţi, și-au făcut o profesiune, 
Dacă în artă nu cauţi decât emoția imediată, 
sau în plastică, impresia de prim moment, 
imaginea care ţi se fixează pe rețină și pe care . 
o duci cu tine ca pe-o imagine culeasă din vi- 
teza trenului, atunci din expoziţii pleci satis- 
făcut, gata în a crede că acele chipuri care ți 
s'au oferit atât de darnic ochilor sunt nu au 
mai formă colorată, dar și substanța de artă. 
Aplecat însă mai mult asupra acestor impresii, 
începi dela um moment dat să simți o mano- 
tonie care supără. Ți se pare că ai văzut totul, 
că artiştii au dat tot ceeace au putut da, şi că, 
revenind peste câtva timp, vei întâlni acelaşi 
spectacol, care te-a încântat de prima oară. 
Și, fiindcă această impresie persistă, desigur că 
undeva se ascunde o permanenţă, care  tră- 
dează conceptele fundamentale formale de 
artă, dar şi pe acelea de natură metafizică în 
artă. 

Fiindcă limitele au fost fixate, este util să 
se facă o precizare: pentru acela pentru care 
pictura nu este decât o profesiune prin care 
realizezi lucruri sensibile în coloare şi înfăţi- 
şare, menite să se adreseze numai ochiului, 
pentru acela bilanțul expozițiilor arătate poate 
să fie satisfăcător și mai mult chiar, poate să-i 
dea înalte satisfacţii, fiindcă materialul pre- 
zentat, sub raportul punctului său de vedere, 
este întradevăr demn de reținut. Pentru acela 
însă, pentru care o pictură este mai mult decât 
un obiect sensibil de delectare sensuală, 
pentru acela care vede în pictură și artă, adică, 
acel limbaj de simboluri materiale capabil să 
deschidă porțile către misterele vieţii, către cu- 
ivemurarea existențială și către sensurile me- 
tafizice, nu ontologice ale ființei, pentru acela 
pictura românească contemporană este o pro~ 
blemă, care trăită pe plan tragic, devine chiar 
o problemă de destin. 

In dosul picturilor expuse, dincolo de ele, prin 
ele şi pornind dela ele este greu să afli un 
alt plan, adică acela al unei perspective de 
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dincolo de realitatea imediată. 'Totul este ca 
un cântec, cald și emotiv, care atinge însă nu- 
mai periferia sensibilităţii noastre, adică per- 
cepția sensuală a vieţii. De câte ori înicerci să 
"cauţi în ea sensuri care să vină să adaoge ne- 
linişti sau certitudini de existenţă, de atâtea 
ori te oprești în fața unui deșert. Dar atunci, 
din ce substanță sunt aceste picturi care voat- 
besc doar ochiului? 

Ca și în alte domenii de creaţie și 'm pic- 
tură avem, prospețime, spontaneitate, adapta- 
bilitate, tinerețe, avânt şi siguranţă. Nu ne 
speriem de nicio problemă, abilitatea peneluiui 
rezolvă cu seninătăţi disaursive gravităţile de 
orgă. Și, întradevăr, spontaneitatea este carac- 
terul dominant al picturilor noastre. Un fel 
de-a percepe lumea plastică deodată, de a 
intui adevărurile formale în mod brutal de 
repede şi de-a împăca pe aceeași pânză toate 
contradicţiile care pentru un spirit analitic ar 
fi adevărate drame ale creaţiei. Uşor şi fru- 
mos, iată viziunea şi realizarea: uşor fiindcă 
puuteşte și frumos, fiindcă îm adâncurile in- 
stinctive ale poporului român se ascund ade- 
vărate comori de simţ pentru frumosul ce se 
adresează ochiului. 

Se pune însă o întrebare, oare spontaneita- 
tea, cunoscânidu-i caracterul ei pur de reve- 
laţie a adevărurilor, dece nu poate în pictura 
românească să releveze şi substanţele de mi- 
ster ale creaţiei de artă şi ale existenţii? Nu 
cumva caracterul acela pe care l-am numit 
spontaneitate mu este chiar acesta, ci altceva, 
poate o spontaneitate denaturată din prea mult 
exercițiu și din prea multă abilitate a spon- 
taineităţii? O atentă cercetare a unui număr 
destul de mare de picturi, provenind nu dela 
toți artiștii noştri, ne desvăluie însă o latură 


CRONICA 


RĂSPUNS DE PESTE DUNĂRE. — In timp 
ce Facultatea de Teologie din Bucureşti primea 
cu un public foarte distins şi entusiast puter- 
nica prelegere a profesorului Ștefan 'Țancov, 
fostul. rector_al Universităţii din Sotia, a sosit 
de peste Dunăre și revista Serdica, un splendid 
volum de 174 de pagini, închinat culturii ro- 
mâneşti. Două fapte, care nu sunt coincidente 
întâmplătoare, ci răspunsuri ča semnele de 
prietenie din ultimii ani. Profesorul Ștefan 
Ţamnldov venea să răspundă vizitei pe care am 
făcut-o la Sofia în anul 1941. E] are meritul 
de a fi inaugurat împreună cu noi apropierea 
"româno-bulgsară, aprobată de guvernele țărilor 
noastre și desfășurată tot mai intens de-atunci 
încoace. Iar revista Serdica, editată de muni- 
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foarte uşor de confundat cu alte caractere. Un 
fel de manierism al spontaneităţii apare ca 
evident. O arhitectură de arabese voit spontan 
apare ca un leit-motiv al multor picturi, o 
potrivire de elemente sumare şi imexpresive, 
In toate se ghicește facilitatea şi abilitatea 
de-a picta. Nimic nu mai are caracterul acela 
major şi revelator al spontaneității, marea şi 
grava sinceritate a viziunii totale și sincere. 
Analizat sub raportul formal, un astfel de ta~ 
blou se destramă ca o improvizație abilă, fă- 
cută cu elemente de spontaneitate, dar necri- 
stalizată pe linia spontaneităţii. Și, astfel, în- 
dărătul unei așa zise spontaneităţi, apare rân- 
jetul improvizaţiilor, 

Și un lucru care ne bucură cu toate consta- 
tările de până acum, este faptul că aceste 
caractere de improvizație apar foarte des la 
artiştii de sub 40 de ani și se cultivă cu fre- 
nezie de ultimele apariţii din plastica noastră, 
Cu cât ne depărtăm în timp și ne apropiem de 
artiștii maturi sau de unii dintre cei ce ne-au 
părăsit, caracterele de improvizație apar tot 
mai rar, stând în locul for frumoasa pagină a 
autenticei 'sspontanietăţi româneşti, efigie de 
glorie pentru arta noastră. 

Şi calea de revenire la substanța artei non- 
stre, pentru acești îndrăsneţi şi grăbiţi conqiui- 
stadori, nu este decât întrio aplecare atentă 
asupra darurilor proprii. Și în cazul când în 
ele nu stă fărâma de autentic spontan, care 
descoperă adevărurile pe cale de intuiție și nu 
pe aceea de improvizație, atunci calea de ur- 
mat este aceea a descoperirii adevărurilor pla- 
stice analitic, peninu ca la urmă, după pose- 
darea lor, să poată ieşi, dacă are de unde şi 
spontaneitatea de creaţie. 

V. BENEŞ 


MARUNT AA 
cipiul Sotia, răspundea în mod amplu și oficial 
inițiativei noastre particulare de a închina un 
număr din Gândirea, cel din Iunie 1942, cul- 
turii bulgare. Trebuie să recunoaștem că prie- 
tenii de peste Dunăre ne-au răsplătit senti- 
mentele bune printr'o manifestaţie culturală 
impunătoare, de un sti! într'adevăr european 
Cantitatea materialului, — studii, nuvele, poe- 
zii, — tradus din românește și mulţimea re- 
producerillor artistice și fotografice, la care se 
adaugă o tehnică tipografică ireproşabilă, fac 
din acest număr festiv al revistei bulgare un 
aveniment. i 

Un om extrem de harnic și de pasionat, poe- 
tul de strălucitor talent, N. Crevedia, a pus 0 


A 


trudă considerabilă în pregătirea acestei ma- 















































nifestaţii, tot aşa. cum făcuse, cu un an mai 
înainte, preparând numărul special din Gân- 
direa. Dacă am avea în toate ţările prietine 
trimişi culturali înfierbânitaţi de flacăra lui N 
Crevedia, intenţiile de cunoaștere reciprocă sar 
realiza mult mài repede și mai intens. 

Serdica închinată. României a apărut sub pa- 
tronajul d-lui prim-ministru bulgar, învățatul 
Bogdan Filov, și se deschide cu interesantull 
articol România şi Bulgaria, semnat de d. pro- 
{esor Boris loțov, ministrul Instrucțiunii pu- 
blice, care ne omorează astfel articolul cu care 
deschideam numărul din revista noastră, în- 
chinat Bulgariei, 

D. Boris Ioţov consideră problema apropierii 
vomânio-bulgare din puna de vedere istoric, 
geopolitic și economic, vasial și cultural. Isto- 
ria noastră de comună suferință nu ne furni- 
zează niciun motiv de dușmănie, Dimpotrivă. 
Situaţia geopolitică a României și a Bulgariei 
conține un determinism de colaborare strânsă. 
Necesităţțile vieții economice, pentru care Bul- 
.garia ne oferă trecerea directă spre marea FE- 
gee, ne aonstrâng la această colaborare. Spi- 
vitualitaltea ortodoxă ne înfrăţește în aceeaşi 
„comunitate creştină. Dacă în articolul meu afir- 
masem că deosebirea de rasă nu constitue nici 
o piedică, d. Boris Ioțov mă confirmă în chip 
admirabil când demonstrează că panslavismul 
nu e identic cu aspirațiile Bulgariei. Bl e con- 
“siderat la Sofia ca o invenție a imperialismului 
rusesc. A, fost o vreme de romantism, când Bul- 
aria a îmbrățișat acest panslavism fiindcă 
prin €& mădăijduia să ajungă la propria sa in- 
dependență națională. Astăzi, explică d. Boris 


Toţov, „alcătuindu-şi statul, poporul bulgar, prin . 


conducătorii săi politici, vede în politica Rusiei, 
în ce priveşte Orientul apropiat, un pericol, și 
acesta e destul de întemeiat pentru existenţa 
sa liberă și independenţă. Visul testamentar al 
lui Petr cel Mare către Constantinopol şi 
Strâmitori, dacă sar realiza, ameninţă Bulga- 
nia. Prin urmare, poporul bulgar wa putut să 
nu simtă că pamslavismul, creația naționatiști- 
lor ruşi, nu e nimic altceva, în fondul lui, decât 
panrusism. Toate fluviile slave, spun slavofilii 
ruși, trebuie să se verse în marea rusească. In 
desvoltarea sa politică, acest popor crede că în- 
rudirea sa slavă şi ideea slavă îl pun la caran- 
tină politică sub permanentă. ameninţare în 
lupta sa pentru realizarea idealului secular, 
întregire şi stăpânire în aceeași casă și sub 
acelaş sceptru. Dar când nu numai Rusia, ci 
şi alte state slave, vorbind de frăția slavă, în- 
figeau sabia din ură și din răzbunare în trupul 
bulgar, acelaș popor, fără să-şi renege originea, 
ajunge la o concluzie realistă : nu sentimentul 
de rasă, mu ideea slavă, mu sentimentalismul 


iratem, ci egoismul național. Un popor și o țară ~ 


nu se creiază cu văicăreli şi lacrimi, ci cu sânge 
şi fier“, In rezumat, pentru d. ministru Boris 
Toţoy, pansiavismul nu e decât o „mască“ a 
panrusismului. Concluzia sa politică, trasă din 
aceste consideraţii extrem de interesante, este 
ră : pentru existenţa liberă și independentă a 
Bulgariei şi a României, „uraganul dela Nord“ 
e un vechiu pericol deopotrivă de mare. 

Ii suntem foarte recunoscători d-lui ministru 
Boris Toțov pentru acest răspuns de o logică 
de fier şi de un realism politic admirabil, pe 
care îl aşteptam. Dincolo de orice afinitate de 
rasă şi de orice sentimentalism, istoricist, Rusia 
e o primejdie comună! La Sofia sunt oameni 
ari gândesc exact cum gândim noi. Năvala Ru- 
siei spre Mediterana ar însemna desființarea 
tuturor statelor balcanice, fără ca Moscova să 


“mai țină seamă că aceste state sunt slave sau 


nu, tot așa cum în tendința de expansiune spre 
Vest n'a ţinut seamă niciodată că Polonia ara 
un stat slav. In faţa năvalei slavismului nordis, 
existența liberă a României este implicit o ga- 
ranție a Bulgariei independente. Astfel inde- 
pendența celor două state, legate prin apele 
Dunării, se condiţionează reciproc, în faţa peri- 
colului comun. Dintre toate motivele, care ple- 
dează pentru o strânsă apropiere româno-bul- 
gară, — și nu există niciunul contrar, — acesta 
ni se pare cel mai imperios și mai determinant. 
Sofia a ieşit de mult din aburul romantismului 
panslavist şi căile se văd acum netede şi clare 
înainte, spre viitor. Când (lucrui: acesta va de- 
veni, peste Dunăre, din convingere politică a 
conducătorilor um sentiment al maselor popu- 
lare, atunci realmente deosebirea de rasă nu va 


mai constitui nicio stavilă pentru prietenia ro- 


mâno-buligară. | 
Repetăm că, din toate punctele de vedere din 


„care am considera interesele vitale ale celor 


două ţări, motivele afirmative reduc la neant 
motivele negative ale prieteniei ce ne preocupă. 
Tocmai de aceea, va trebui ọ propagandă in- 
tensă pe amândouă țărmurile Dunării pentru a 
reînvia vechile sentimente de afecțiune dintre 
Români şi Bulgari. O politică realistă, adică 
una care cântărește just marile interese ale 
existenței nationale în raport cu interesele veci- 


‘nului, nu trebuie să rămână numai în sfera 


boreală a judecății; ci să-și soarbă substanța de 


“viaţă din aceste sentimente, pe care vechiul 
nostru trecut le-a sedimentat în memoria afse- 


tivă a celor două popoare. Să nu uităm că între 
România şi Bulgaria însăși ghiața Dunării du- 


'vează o punte de trecere. 


In luna Mai 1941, când am avut curajul să 
inaugurăm această acțiune de apropiere, ca o 
consecință a înțelegerii dela Craiova, eveniman- 
tul a stârnit oarecare nedumerire prin noutatea 
lui. “N’au lipsit atunci nici anumite ironii secă- 
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turiste, peste care a trebuit să trecem cu con- 
vingerea solidă a certitudinii succesului, ce avea 
să vină. Astăzi „după doi ani, drumul s'a humi- 
nat şi s'a lărgit, bătăturit de numeroasele vizite 
dintro parte şi din cealaltă, mai ales de carac- 
ter cultural şi economic., Ca simpli cetăţeni, am 
continuat în această vreme să susţinem politica 
Mareșalului cu sentimentul că susţinem Însăși 
interesele armonizate ale celor două ţări și avem 
satisfacția să vedem că strădania noastră dă 
rezultate cum sunt cele semnalate în rândurile 
de mai sus. 


* 


pă x 


ARHITECTURA SACRĂ a bisericilor noastre 
vonstituie obiectul unui stadiu luxos și temei- 
nic, pe care l-a tipărit d. arhitect P. Antonescu 
sub titlul de Biserici nouă, cu sprijinul Aca- 
demiei Române și al Subsecretariatului Cultalor 
şi Artelor. D. Petre Antonescu, în afară de ma- 
rile sale realizări arhitectonice, care fi fac re- 
numele și i-au atras distincția de membru de 
onoare al Academiei, e un om preocupat intens 
de variatele probleme ale construaţiei şi ale 
stilului. Sunt două ramuri ce-l pasionează în- 
deosebi : arhitectura rurală, pe baze traditio- 
nale, pe care caută go stimuleze prin premiile 
ce le-a instituit şi pentru care, de altfel se de- 
dică, paralel, cu aceeași pasiune d. C. Iotzu, 
decanul Facultăţii de Arhitectură, trimiţându-și 
studenţii să studieze la sat și să ridice planuri, 
— și arhitectura sacră. 

In studiile sale pentru această din urmă ra- 
mură a meșteşugului constructiv, d. Petre An- 
tonescu, pornește dela două constatări, de care 
arhitectul e obligat să ţină seamă. Una e cu- 
tremurull din. anul 1940, Noembrie 10, care a 
distrus sau a deteriorat atâtea lăcașuri sfinte, 


şi a doua e aftuiența crescândă a credincioșilor. . 


care impune biserici mai spațioase decât cele 
vechi. Amândouă pun probleme noi atât în ce 
priveşte adaptarea tehnicei moderne cât și sti- 
lul. Rezistența şi durabilitatea unei biserici se 
pot obține prin adaptarea betonului armat la 
construcțiile sacre, metodă care a început să se 
practice și care, după autorul nostru, a dat re- 
zultate remarcabile în ridicarea falnicei cate- 
drale din Cluj şi a frumoasei biserici Sf. Elaf- 
terie din București, aceasta din urmă opera ar- 
hitectului C. Iotzu. O chestiune interesantă în 
cuprinsul acestei preocupări e transpunerea bi- 
sericilor de lemn ardelenești în beton armat, 
chestiune, pe care d. Petre Antonescu o discută 





ANUL XXII Nr. 6 


360 


pe targ şi o exemplifică cu planșe-proiecte, D-sa 
susține că forma ascuţită, determinată de ma- 
terialul lemnos, a acestor bisericuțe se poate 
obține în beton, firește mai stilizată, şi amin- 
teşte metoda antică după care forma iniţială 
a templelor de lemn a trecut întreagă în con- 
strucţiile de marmură ulterioare. 

Noi credem că, înainte de preocuparea trans- 
punerii, forma însăși a bisericilor ardeleneşti 
ascuțite e discutabilă, Incontestabil, această 
tarmă nu face parte din stilul nostru bizantin. 
Şi tot așa de incontestabil, ea ma fost determi- 
nată exclusiv de materialul lemnos. In Vechiul 
Regat, construcţiile de lemn nu au această in- 
făţișare, oarecum ciudată pentru sensibilitatea 
voastră răsăriteană. E vorba mai de grabă, la 
aceste modeste bisericuțe de munte din Ardeal, 
de o influiență a motivelor gotice, romano-ca- 
tolice. Şi mai e ceva de care trebuie să ţinem 
seamă și anume: psihologia Românilor orto- 
docși din Transilvania, cari vor să aibă bise- 
rici tot așa de înnalte ca ale celorlalte confe- 
siuni. De aci, turla subțiată în săgeată, ce urcă 
în văzduh, disproporționată față de corpua clă- 
dirii. D. Petre Antonescu, mult mai competent 
ca noi, are de sigur dreptate să susțină că din 
motivele acestor bisericuțe se poate alege un 
stil în beton armat, dar problema e dacă acest 
stil mai corespunde cu modul nostru bizantin. 
Un arhitect nu poate uita că arhitectura sacră 
e în mare măsură simbolul concret al dogmei 
religioase şi că dogmei ortodoxe îi corespunde 
stilul bizantin. In Ardeal avem nenumărate 
cazuri de readaptare a arhitecturii la dogmă 
atât în falnicele catedrale ce sau clădit după 
unire, cât şi în frumoasele biserici de sat rid:- 
¿cate bunăoară pretutindeni în ţinutul Bihorwui, 
reînfloxit de stilul bizantin. 

E şi o chestiune de mândrie națională, dacă 
voiţi, să renunțăm la influiențele determinate 
de împrejurări vitrege şi, în locul lor să reîn= 
tronăm modul nostru arhitectonic, mai ales că 
granița de Vest a românismului coincide cu 
granița lumii ortodoxe. Până acolo e bine să. 
răzbată din nou simbolurile constructive ale 
dogmei noastre. 

Lucrarea d-lui Petre Antonescu, în afară de 
această problemă, cuprinde însă o serie de con- 
sideraţii extrem de interesante pe tema arhi- 
teaturii sacre şi tocmai pentrucă în acest do- 
meniu avem o literatură atât de rară, trebuie 
s'o prețuim cum se cuvine, 

NICHIFOR CRAINIC 


IUNIE-IULIE 1943 
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